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Tutkimuksen tarkoituksena oli selvittää tutkivan taiteilijan paikkakokemuksen muodostumista vanhan Nikosian autiota-
loissa ja niitä merkityksiä, joita autiotalo sai taideperustaisen tutkimuksen myötä. Taideperustaisen tutkimuksen lähesty-
mistapa oli fenomenologis-hermeneuttinen. Aineistona olivat tutkijan kirjoittamat tekstit; muistelut, reflektiot, visioinnit 
ja narratiivit, sekä autiotaloissa otetut valokuvat ja videot. Kirjalliset lähteet koostuivat mm. Bachelardin, Pallasmaan, 
Karjalaisen, Kristevan ja Hannulan teoksista.
Tutkimus rakentui dialogina taiteilija-tutkija-opettajan ja autiotalojen välillä. Paikkakokemuksen ymmärtämistä kuvaa 
sisältä ulospäin laajeneva spiraali, jonka kehät edustavat ymmärryksen laajenemista.
Ensimmäisellä kehällä autiotalo näyttäytyi esteettisen elämyksen paikkana, urbaanin tutkimusmatkailun ja valoku-
vauksen kohteena. Autiotaloissa tapahtuneet kohtaamiset vaikuttivat siihen, että tulkinta laajeni toiselle kehälle. Paikka-
kokemus muuttui sosiaaliseksi, jolloin autiotalot näyttäytyivät kolmannen tilan mahdollisuutena ja vaihtoehtoisena gal-
leriana. Valokuvista rakentui valokuvanäyttely kuuteen eri autiotaloon vanhassa Nikosiassa. Teokset saivat jäädä paikal-
leen. Vuosi näyttelyn avaamisen jälkeen oli aika tarkastaa, mitä taloille ja näyttelylle kuului. Kokemus johdatteli tutkijan 
paikkasidonnaisen taiteen äärelle pohtimaan teoksen paikkaa, yleisöä, urbaania eroosiota ja suhdetta taidemaailmaan.
Kolmannella kehällä tutkija etääntyi autiotaloista fyysisinä paikkoina ja oivalsi niiden merkitystä mielen sisäisinä ja 
metaforisina maisemina. Autiotalot, niiden esineistö ja taloissa vierailevat ihmiset saivat merkityksiä, joiden avulla tutkija 
saattoi tarkastella omaa muukalaisuuttaan. Syventäessään ajatusta autiotalosta kolmantena tilana, tutkija etsi samalla 
omaa tarinaansa.
Tutkimuksen myötä autiotalojen konkeettiset, sosiaaliset ja metaforiset tasot nivoutuivat yhteen. Autiotaloissa toimi-
minen johti tutkijan pohtimaan myös kaupungin käyttöoikeuksien määrittelyä. Tutkija oivalsi, että syventyessään paikka-
kokemukseen hän syvensi samalla suhdetta itseensä, kohdatessaan muukalaisia autiotaloissa hän sai tilaisuuden tutustua 
omaan muukalaisuuteensa, tehdessään taidetta valkoisen kuution ulkopuolella hän yhä toimi taidemaailmassa, ja tehdes-
sään tutkimusta koulumaailman ulkopuolella hän valmistautui toimimaan taidekasvattajana. 
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A1 JohdantoAstuessani Vanhan Nikosian autiotaloihin ensimmäistä kertaa maalis-kuussa 2009 en ajatellut tutkimusta, opintoja, Taideteollista korkeakoulua tai näyttelyitä. Minuun iski autiotalovimma; tarve astua sisään vieraista ovista, joiden takana valo pilkistää rikkinäisen katon kautta ja kirkastaa 
kuluneen maalipinnan. Halu kurkistaa vielä vähän pidemmälle. Lapsuu-
den leikki aikuisena. Seikkailu. Elämä ja kaikki olennainen tiivistyi mi-
nun, kameran ja autiotalon välille. Maailma – tai ainakin sen autiotalot 
– olivat minun.
Löysin kuluneiden pintojen lisäksi potentiaalisia unelmakoteja, sielun-
maisemia ja esteettisiä aarteita. Tulin myös tietoiseksi valokuviini tallen-
tuvista jäljistä, jotka kertoivat muista autiotalojen kävijöistä. Kodittoman 
sänky. Tyhjä juomatölkki. Graffitikasvot. Tuoli. 
Sanoin ”Hello!”, kun kohtasin kasvokkain prostituoidun. Autiotalot oli-
vat siis muidenkin paikkoja. Minun paikkani on sinun paikkasi on minun 
paikkani. Minun autiotaloni on sinun autiotalossasi, joka on minun au-
tiotalossani. Sisäinen maailmanparantaja-aktivistini havahtui esteettisen 
huuman alta. Rinnakkaisia maailmoja. Yksityinen seikkailumaasto. Pa-
kopaikka. Koti. Vessa. Ilotalo. Ateljee. Oivallus synnytti tilaa ja tarvetta 
kohtaamiselle. Miten voisin kohdata sinut tässä paikassa, joka on meidän 
yhteinen, mutta jossa elän omassa kuplassani? Kohtaisimmeko kolman-
nessa tilassa? Haluaisin sanoa sinulle, että tämä paikka on merkittävä. Ja 
sinäkin olet. Olet tärkeä ja arvokas. Kohtaamisen toiveesta syntyi autio-
talojen valokuvanäyttely – The Secret Exhibition.
Editoin autiotaloista ottamani valokuvat iltaisin ystävieni luona. Löysin 
tulostusfirman, jossa kuvat tulostettiin ja kiinnitettiin kapalevyille vuo-
rokaudessa. Se mahdollisti aikataulullisesti näyttelyn toteutumisen. Vein 
autiotalokuvat huoneisiin, joissa olin ne ottanut – 14 teosta kuuteen eri 
autiotaloon. Autiotaloista tuli galleria. Minulle se oli mielekäs valoku-
vanäyttely. Mahdollinen yleisö tuntui merkittävältä. Kutsuin ystäväni ja 
paikalliset tuttavani näyttelyn avajaisiin ja dokumentoin näyttelyn valo-
kuvaamalla. Jätin teokset paikoilleen niin, että ne voidaan löytää. Olin 
viettänyt Nikosiassa 19 päivää, majoittunut ystävieni luona ja seikkaillut 
sydämeni kyllyydestä.
Suomeen palattuani laskeuduin flow-tilasta takaisin maan pinnalle ja 
aloin työstää lopputyön kirjallista osuutta muistelemalla ja reflektoimalla 
tapahtumaa. Perehdyin kirjallisuuteen, joka avasi kokemusta. Paikkako-
kemuksen, paikkasidonnaisen taiteen, retki- ja kävelytaiteen, kolmannen 
tilan ja fenomenologisen lähestymistavan näkökulmien avulla aloin ym-
märtää paikkakokemuksen kerroksellisuutta.
Autiotaloteema hautui mielessäni etääntyessäni konkreettisista pai-
koista. Mitä autiotalot oikeastaan ovat? Näin niistä unia ja muistin, että 
olin ennenkin nähnyt. Autiotalojen esineet alkoivat elää mielikuvissani. 
Olin ollut autiotaloissa. Nyt ne olivat minussa. Gaston Bachelardin Tilan 
poetiikka -teos johdatteli autiotalokokemuksen metaforiseen ja narratii-
viseen tarkasteluun.
Palasin Nikosiaan huhtikuussa 2010, vuosi näyttelyn rakentamisen jäl-
keen. Annoin paikkojen taas vaikuttaa. Tuli uusia kohtaamisia ja uusia 
kokemuksia. Ja reaktioita teoksiini. Kuusi eri autiotaloa ja ainakin yhtä 
monta tarinaa. Dokumentoin valokuvat siinä kunnossa kuin ne löysin 
– sikäli kun löysin. Samalla tallentui kameralle autiotaloissa tapahtunut 
muutos. 
Suomessa jatkoin reflektointia ja kirjallisuuteen perehtymistä. Kirjal-
linen työskentelyni oli välillä analyyttista, välillä narratiivista päiväkirja-
pohdintaa. Työskentelin tutkimuksen  parissa intensiivisiä jaksoja kolme-
na keväänä. Koin sen mielekkääksi tavaksi toimia. Syksyisin työsesonkini 
taidekäsityön parissa asetti pakolliset huilaamistauot lopputyöprosessille. 
Ajatusten kypsymisen kannalta pitkä aikataulu osoittautui hyväksi.
Olen seikkailija ja retkeilijä. Matkustan rinkka selässä lähelle ja kauas, 
usein oppimaan uutta ja estetisoimaan. Uusien reittien etsiminen ja löy-
täminen on johtanut minut luokanopettajan työstä taidekäsityöläiseksi 
ja yrittäjäksi. Kuvataidekasvatuksen opiskelu on myös ollut uuden op-
pimisen seikkailu. Nikosian autiotalojen myötä opiskelusta tuli unelma-
seikkailu. 
Lumouduin jo vuosia sitten ruosteisista romuista, veden hiomis-
ta lasipalasista ja jätteestä. Niitä keräämällä ja valokuvaamalla olen 
tallentanyt muistoja maisemista itselleni. Se on ollut aikuisuuden 
harrastus. En muista lapsuudessa kiinnostuneeni hylätyistä esineis-
tä. Ei. Olin yksi niistä vaaleanpunaista rakastavista prinsessoista, 
jotka kilpailivat paikastaan  ”Prinsessa Ruusu” -leikissä. Aikuisuus 
on muuttanut asiaa. Hylätystä ja vanhenevasta on tullut omaa. Eri-
laisuudesta siedettävää. Lopputyöprosessin yhteydessä ei ollut yllä-
tys, että olen katsonyt myös itseäni, nähnyt ja opetellut hyväksymään. 
Nikosian autiotalot kertovat kaupungista, joka on jakautunut kah-
tia. Eteläinen Nikosia ja vanhan kaupungin eteläinen puolisko kuu-
luvat Kyprokselle. Turkki valtasi pohjoisen puolen maasta ja kau-
pungista vuonna 1974. Kaupungin ajallisia kerroksia ja historiaa voi 
lukea tyhjilleen jääneissä autiotaloissa. Niitä on paljon keskellä kau-
pungin vilinää.. Vanhassa Nikosiassa eletään kuitenkin muutoksen 
aikaa. Taloja entisöidään monessa korttelissa. Asukkaista suuri osa 
on tullut Afrikasta ja Aasiasta. Laiton maahanmuutto on yleistä. Ih-
miskauppa ja prostituutio ovat arkipäivää. Pohdin lopputyötä teh-
dessäni kaupunki-tilan käyttöoikeuksia. Kenelle kaupunki kuuluu? 
 
Pohdintani kaupunkitilojen käyttöoikeuksien suhteen ja kiinnostukseni 
kaupunkitilojen raja-alueisiin alkoi VR:n makasiinien käytöstä, purkami-
sesta ja tulipalosta syntyneestä keskustelusta kotimaassa muutama vuosi 
sitten. Seurasin keskustelua sivusta, mutta sain tulipalon jälkeen luvan 
käydä tutkimassa palanutta makasiinialuetta. Jotain siitä jäi hautumaan. 
Paikoilla on väliä. Uskon, että se, missä olen ja miten asun vaikuttaa aja-
tuksiini, tunteisiini, työskentelyyni ja jopa materiaalivalintoihin. Siitä 
näkökulmasta paikkakokemuksen tutkiminen on merkityksellistä.
Lopputyöni paikkakokemus liittyi vanhoihin taloihin. Kotoisuuden 
tunteeni rakennusten suhteen ovat aina liittyneet vanhaan arkkitehtuu-
riin. Yksi syy siihen on helposti jäljitettävissä: Lapsuusvuosiani kehysti 
ihanteellinen remonttikohde; 1850-luvun vanha laivasepän talo Kristii-
nankaupungissa. Vanhan arkkitehtuurin ihastus lienee imeytynyt van-
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Tutkimuksen kirjallisen pohdinnan lähtökohtana oli kokonaispaikka-
kokemus, joka mahdollisti autiotalojen valokuvanäyttelyn toteutumisen. 
Paikkakokemuksen näkökulma oli keskeinen koko tutkimuksen ajan. Tai-
deperustaisen tutkimukseni näkökulma on henkilökohtainen ja lähesty-
mistapa fenomenologis-hermeneuttinen. Tavoitteena sekä taiteellisessa, 
että tieteellisessä työskentelyssä oli ymmärryksen lisääminen tutkittavasta 
aiheesta - autiotalosta kokemuksen paikkana. Taiteellisissa ratkaisuissa 
luotin intuitioon. Lopputyön aineistona olivat Nikosiassa maaliskuussa 
2009 ja 2010 ottamiani valokuvat, matkan aikana ja sen jälkeen kirjoitta-
mani tekstit – muistelu, reflektointi, visiointi ja narratiivit – kirjallisuus-
viitteet ja sähköinen materiaali. Kirjallinen materiaali auttoi jäsentämään 
kokemusta ja nosti esiin tulkinnallisia teemoja. 
Lopputyöraportti koostuu visuaalisesta materiaalista, eli valokuvanäyt-
telyä dokumentoivista valokuvista ja kartasta. Kirjallinen osuus rakentuu 
prosessin kuvauksesta ja analyyttisestä pohdinnasta, jota narratiiviset 
osuudet ja sitaatit täydentävät. 
Tutkimuskysymys tiivistyi siihen, miten taideperustainen tutkimus 
– dialogini autiotalon kanssa – vaikutti paikkakokemukseeni Vanhan 
Nikosian autiotaloissa, ja mitä ja millaisia merkityksiä autiotalo sai tut-
kimuksen aikana.
Professori Edward Soja tavoittelee teoksellaan mm. sitä, että lukija alkaa 
ajatella eri tavalla tiloja, paikkoja, sijainteja, maisemia, koteja, kaupunke-
ja, alueita ja maantiedettä. Pyrkimyksenä on auttaa lukijaa laajentamaan 
käsityskykyään ja lisäämään kriittistä suhtautumista omiin ajatuksiin 
maantieteestä tai tiloista.1 Lopputyöni voisi omalla paikallaan toimia 
kutsuna tarkastella paikkaa - erityisesti kaupungin hylättyjä ja käyttä-
mättömiä tiloja - uusista näkökulmista. Mikä autiotalo siis on? Mitä on 
paikan kokemus? Entä sen merkitys? Mikä on paikassa olemista? Miten 
eri maailmat ovat samassa paikassa? Ja siitä johtaen: miten voimme koh-
data määrittelemättömässä tilassa? Mikä on taiteen paikka siellä? Miten 
paikka – autiotalo – on minussa? Ja mitä se tarkoittaa? Periaatteessa voin 
esittää samoja kysymyksen muillekin paikoille. Mutta autiotaloissa on 
jotain, joka houkutti kysymään. Jotain satumaista. Seikkailua.
Kutsun sinut mukaan seikkailuun. Viis siitä, että tämän kirjan kuvaama 
seikkailu tapahtui jo todellisessa elämässä, ja aidoin mielikuva paikasta 
syntyy vain suorassa paikkakokemuksessa2. Mielikuvissa on tarinoille ti-
laa. Ja ne synnyttävät uusia seikkailuja todelliseen elämään. 
Taloilla on salaisuuksia. Ihania ja kamalia, iloisia ja surullisia. Niitä ei 
näe ulkopuoleta. Oven narahdus on tarinan alkuääni.
On hiljaista  
ja melko hämärää. 




1 Soja 1996, 1
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2  Tutkimuksen rakenne
Lopputyöprosessiani havainnollistaa spiraalikuvio, joka etenee herme-
neuttiselle tutkimukselle ominaisella tavalla sisältä ulospäin laajenevana 
kehänä. Spiraali kuvaa taiteellisen tutkimuksen ajallista edistymistä ja 
tutkittavan asian hermeneuttisen ymmärtämisen syvenemistä1. Kuvion 
kehällä eteneminen toi tutkimuksen myötä uutta, syventynyttä ja laajen-
tunutta näkökulmaa autiotaloon. Kokemukseni autiotaloissa ja lukemani 
teoreettiset näkökulmat täydensivät ja korjasivat esiymmärrystäni2. Kyse 
oli dialogista taiteilija-opettaja-tutkijan3 ja autiotalojen välillä. Herme-
neuttista kehää voidaan kuvata myös  tutkimuksellisena dialogina tutki-
musaineiston kanssa4. Määritin tutkimuksen alkupisteeksi hetken, jona 
astuin ensimmäistä kertaa Vanhan Nikosian autiotaloon. Ihmetyksen het-
kistä eteeni avautui horisontteja, joiden sulauttamisessa valokuvanäyttely 
oli keskeisellä sijalla.5 Tutkimuksen päätepisteeksi valitsin kohdan, jossa 
ymmärrykseni oli mielestäni lisääntynyt lopputyön laajuden kannalta 
merkittävästi. Ajattelin sitä eräänlaisena paikkakokemuksen saturoitu-
misena. Hermeneuttisella kehällä olisi toki voinut jatkaa pidempäänkin. 
Tutkimuksen kannalta rajaaminen oli kuitenkin tarpeen.
Lähestyin autiotaloja kolmeen otteeseen, kolmelta näkokannalta, jot-
ka rakentuivat edellisen käynnin ja sitä seuranneiden oivallusten varaan. 
Kehät kuvaavat siten myös vierailujani autiotaloissa. Käsittelen niistä jo-
kaista omana lukunaan. Tutkimuksen kirjallisen osuuden alkupuolella, 
kolmannessa luvussa, esittelen tutkimuskysymyksen ja menetelmälliset 
ratkaisut. Pohdin myös matkantekoa ja valokuvaamista taiteellisen työs-
kentelyn osana ja tutkivan taiteilijan lähtökohtia. Lisäksi nostan esiin tai-
demaailman ilmiöitä, taiteilijoita ja tutkimuksia, joihin työni rinnastuu.
Neljännessä luvussa johdattelen lukijan Vanhaan Nikosiaan autiotalojen 
kannalta keskeisten näkökulmien avulla. Viidennessä luvussa paneudun 
autiotaloteemaan paikkakokemuksen näkökulmasta. Tutkimuksen alussa 
autiotalo oli minulle esioletukseni mukaisesti yksityinen, esteettisen elä-
myksen, löytämisen ja seikkailun paikka ja ihanteellinen valokuvauksen 
kohde. Hermeneuttisella kehällä tämä on ensimmäinen lähestyminen, en-
simmäinen kehä. Teoreettisen pohdinnan viitekehys rakentuu pääasiassa 
Forssin, Pallasmaan, Varton ja Karjalaisen näkemysten pohjalta. Heidän 
ajatustensa valossa tarkastelen suhdettani paikkaan ja paikkakokemusta 
sekä autiotaloa niiden pohjalta.
 
Kuudennessa luvussa tarkastelen autiotaloa taiteen tapahtumapaikkana 
ja kolmantena tilana. Koin kartesiolaisen ihmetyksen hetken, kun koh-
tasin toisia ihmisiä autiotaloissa. Keitä he ovat? Miten minun maailmani 
kohtaa heidän maailmansa? Miten minun autiotaloni on heidän autiota-
lonsa? Kysymykset johtivat hermeneuttisen tutkimuksen toiselle kehälle. 
Kokemukseni autiotalosta laajeni sosiaaliseksi. Esittelen tässä luvussa 
kohtaamisen toiveesta syntyneen valokuvanäyttelyn, paikkasidonnaisen 
kokonaisteideteoksen, jonka esiin nostamia teemoja pohdin Sojan ja 
Hannulan tekstien valossa. Esiymmärrykseni rakentui maailmaparanta-
jan idealismille, taidekasvattajan toiveelle vaikuttaa taiteen kautta katso-
jaan, tutkijan kiinnostukselle uudesta asiasta, taiteilijan kyvylle heittäytyä 
luovaan prosessiin ja ajatuksella, että olen oikealla paikalla pyrkiessäni 
välittämään ”sinä olet tärkeä ja arvokas” -viestiä vastaanottajalle.
Seitsemännessä luvussa kuvaan prosessin kolmatta kehää, eli vaihet-
ta, jossa etäännyin autiotaloista fyysisinä paikkoina. Autiotalot ja niiden 
ihmiset alkoivat elää mielikuvissani muistelun, unien ja kirjoittamisen 
myötä. Kolmannella kehällä lähestyin autiotaloja metoforina ja narratii-
visesti. Bachelardin näkemys poeettisesta tilasta ja Kristevan ajatus muu-
kalaisuuden kohtaamisesta vaikuttivat pohdintojeni tähän osaan. 
Kahdeksannessa luvussa tarkastelen tutkimusta kokonaisuuden kan-
nalta, kokoan yhteen ja arvioin hermeneuttisilta kehiltä esiin nousseita 
teemoja, tarkastelen tutkimusta taidekasvattajana, tuon esiin eettisiä nä-
>     hermeneuttisilta kehiltä johdetutut tutkimuksen pääteemat 
        ja alaotsikot
X     Kartesiolainen ihmetyksen hetki autiotalossa




Tutkimus ulos päin laajenevana her-
meneuttisena kehänä
kökulmia ja pohdin tutkimuksen merkitystä rikkaan kaupunkikokemuk-
sen näkökulmasta. 
Tutkimuksen kirjallisen osuuden taittoon sain konsultaatioapua Ilkka 
Kyllöseltä, joka opasti minua InDesign -ohjelman käytössä.
L
1 Ks. esim. Pullinen 2003, 43
2 Ks. esim. Laine 2007, 32
3 Kallio kuvaa taideperustaisen tut-
kimuksen tekijää taiteilija-opettaja-
tutkijana. Kallio 2010, 23
4 Laine 2007, 36; Tontti 2005, 64 
5 Horisonttien sulautuminen on 
keskeinen käsite gadamerilaisessa 
hermeneutiikassa. Pullinen 2003, 
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T3 Autiotalo taideperustaisen tutkimuksen kohteena3.1 Taide tutkimisen menetelmänä ja tutkimuskysymysTutkimus oli taideperustainen tutkimus (Arts-Based Educational Rese-arch), jossa  todellisuudesta, ympäristöstä ja sosiaalisista kysymyksistä 
tuotetaan tietoa taiteen menetelmillä1. Tutkimus viittaa taidekasvatuk-
seen, mutta on menetelmällisesti lähellä taiteellista tutkimusta (Artistic 
Research/ Arts-Based-Research). Pullisen mukaan taide voidaan nähdä 
tutkimuksessa tiedon hankkimisen ja ymmärtämisen välineenä ja me-
netelmänä enemmän kuin tutkimuksen kohteena. Taiteelle kuuluu siten 
sama painoarvo kuin muillekin tutkimusmenetelmille.2 Räsäsen tarkas-
telee taiteellista tutkimusta laajasti. Se on taiteen alojen käyttämistä tutki-
misen kohteena, keinona ja raportoinnin muotona.3 Houessou esittää, että 
tutkimuksen kohteena voi olla myös jokin muu kuin taide4. Tässä opin-
näytetyössä kohteeksi tarkentui autiotalo ja paikkakokemus autiotalossa. 
Houessoun näkemyksen mukaan taideperustainen tutkimus on viime 
vuosina yleistynyt Taideteollisen korkeakoulun kuvataidekasvatuksen 
koulutusohjelmassa5. Kallion toteaa, että kuvataidekasvatusta rajoittavat 
yhä perinteiset näkemykset. Ne estävät riittävän laajan taidekasvatuksen 
tarkastelun. Taideperustaisella tutkimuksella olisi tähän annettavaa. Tai-
dekasvatus onkin synnyttämässä uutta tutkimusnäkemystä.6 
Opinnäytetyöni tähtäsi tutkivan taiteellisen työskentelyn avulla ta-
pahtuvaan ymmärryksen lisäämiseen. Tutkimuskysymys haki kuitenkin 
muotoaan koko tutkimuksen ajan. Tämä on ominaista hermeneuttiselle 
lähestymistavalle. Pohdin työskentelyn aikana sitä, ovatko tutkimuksen 
keskiössä autiotalot, taiteen tekijä, sen vastaanottaja, paikkakokemus, tai-
demaailman käytännöt vai valokuvanäyttely. Painotukset vaihtelivat sen 
mukaan, millaiseen kirjalliseen aineistoon kulloinkin olin perehtymässä. 
Tutkimuskysymys rakentui loppujen lopuksi autiotalojen paikkakoke-
muksen muototutumisen varaan. Tavoitteena oli selventää:
Millaiseksi muotoutui taiteilija-tutkija-opettajan paikkakokemus 
autiotaloissa taideperustaisen tutkimuksen myötä, ja mitkä tekijät 
siihen vaikuttivat? Toisin sanoen kysymys kohdistui siihen, miten tai-
deperustainen tutkimus - dialogini autiotalon kanssa - vaikutti paik-
kakokemukseeni Vanhan Nikosian autiotaloissa, ja mitä ja millaisia 
merkityksiä autiotalo sai tutkimuksen aikana.
Koska lähestyn autiotaloja tutkivan taiteilijan näkökulmasta, pyrin tar-
kastelemaan tekijöitä, jotka herättivät luovan prosessin autiotaloissa ja 
jotka vaikuttivat taiteelliseen työskentelyyn. Painotus on subjektiivisen 
kokemuksen ymmärtämisessä ja tulkinnassa, mikä sysäsi tutkimukseni 
hermeneuttiselle kehälle. Ihmettelyllä oli keskeinen osuus toiminnassa. 
Taiteellinen toiminta,  eli valokuvanäyttelyn järjestäminen, toimi mene-
telmänä, jolla syvensin autiotalokokemusta. 
Taidekasvattajan on tarpeen osata sanallistaa taiteellista prosessia niin, 
että siitä voidaan keskustella. Siksi painotan tutkimuksessa prosessin sa-
nallistamista. Kallion mukaan taideperustaisessa tutkimuksessa kirjallisen 
osuuden tehtävä on avata ymmärrystä. Se voi samalla esimerkiksi paljas-
taa ja osoittaa kulttuurin valtarakenteita. Kuitenkin kyseessä on enemän 
merkitysten tuottaminen kuin tietyn totuuden etsiminen.7 Minulle on 
luontevaa seikkailla omia, uusia ja joskus omituisiakin polkuja. Myös siksi 
taideperustaisen tutkimuksen tuore maasto houkutteli tutkimusmatkalle.
3.2 Fenomenologis-hermeneuttinen metodi
Aineiston keräämisen ja tulkitsemisen välinettä luonnehtii fenomeno-
logis-hermeneuttinen metodi. Laineen mukaan keskeisiksi asioiksi sekä 
fenomenologisessa, että hermeneuttisessa tutkimuksessa nousevat niiden 
ihmiskäsityksestä juontavat kokemuksen, merkityksen ja yhteisöllisyyden 
käsitteet8. Lähestyn niitä opinnäytetyön tunnustelevin askelin. Pullisen 
mukaan hermeneutiikkaan kuuluu: ”avoin kysyminen, dialogin toista osa-
puolta kunnioittava asenne, tahdikas viipyilevä kohtaaminen ja spiraalin-
omaisesti syvenevä ilmiön ymmärtäminen.”9 Sovellan Pullisen näkemystä 
hermeneutiikasta siihen, miten pyrin lähestymään autiotaloja ja niiden 
ihmisiä. Hermeneuttisessa tutkimuksessa tutkija käyttää pohjana kaikkea 
saatavilla olevaa aineistoa, joiden avulla hän voi kehittää tulkintaideoita. 
Anttila korostaa, että tutkimuksen tekijältä edellytetään herkkyyttä nostaa 
esiin teoriaa kehitteleviä ideoita ja näkemyksiä.10 
Fenomenologisuus kuvaa tutkimustani subjektiivisen näkökulman li-
säksi myös siksi, että nostan merkittävään asemaan henkilökohtaisten 
aistimusten, elämysten ja kokemusten pohtimisen.  Laineen mukaan 
fenomenologiassa tutkitaan ihmisen suhdetta omaan todellisuuteensa. 
Siten voidaan löytää merkityksiä, joiden mukaan toiminta suuntautuu. 
Tieto maailmasta välittyy sen havaitsemisen ja kokemisen kautta. ”Maa-
ilma, jossa elämme, näyttäytyy meille merkityksinä.”11 Fenomenologisessa 
suuntauksessa tutkijan on oltava avoin ja pyrittävä lähestymään tutkimus-
kohdetta ilman ennalta määrättyjä oletuksia, määritelmiä tai teoreettis-
ta viitekehystä.12 Kyse onkin ”ilmiön olemuksellisen merkitysrakenteen 
selvittämisestä”13.
 
Tutkimusmenetelmä viittaa myös autoetnografiseen tutkimukseen, 
jossa lähtökohtana on Houessoun mukaan ”tutkijan henkilökohtaiseen 
kokemusmaailmaan ja tuntemuksiin liittyvä tieto”14. Anttilan mukaan 
etnografisessa tutkimuksessa ei pyritä ymmärtämään, ”miksi jokin on, 
vaan mitä jokin on”15. Tutkija hankkii oman kokemuksensa kautta tie-
toa ja kuvaa kokemuksen läpi avautuvaa näkökulmaa, josta käsin saatua 
tietoa tuotetaan, tulkitaan, selostetaan, kerrotaan ja kuvaillaan erilaisen 
kirjoittamisen tapoja hyödyntäen16.
Fenomenologinen suhde paikkaan toi tutkimuksen psykomaantieteel-
lisen (psychogeography)17 toiminnan pariin. Psykomaantieteellinen tutki-
mus pyrkii selvittämään, miksi tietyt maantieteelliset paikat aiheuttavat 
ihmisissä tietynlaisia tuntemuksia ja reaktioita ja millaisia nämä tunte-
mukset ja reaktiot ovat. Tutkimuksessa subjektiivisuus, omat tuntemukset, 
oma suhde arkeen ja oma sisäinen tutkiskelu ovat keskeisinä.18 1 Kallio ehdottaa Arts-Based Educa-
tional Research -käsitteen suomen-
nukseksi taideperustainen tutkimus. 
Kallio 2008, 106; 2010, 15
2 Esim. Pullinen 2003, 17
3 Räsänen 2001 Pullisen 2003, 78 
mukaan
4 Houessou 2010,  44
5Emt. 44
6 Kallio 2010, 15-16
7 Emt. 23-24
8 Laine 2007, 28
9 Pullinen 2010 (i)
10 Anttila 2006, 308
11 Laine 2007, 30
12 Anttila 2006, 329
13 Laine 2007, 43
14 Houessou 2010, 83
15 Anttila 2006, 346
16 Mäkelä 2003 Anttilan 2006, 347 
mukaan
17 Psykomaantieteen käsitteen 
kehitti Guy Debord v. 1955. Se oli 
erityisesti situationistien suosima 
filosofinen suuntaus. Debord 1958 
(i); 1967/2005  
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3.3 Kirjallinen työskentely
3.3.1 Muistellen, visioiden ja reflektoiden
Mutta tämä paikka 
yhä tuntuu.... tuntuu tutulta. 17.4.2010
Kallion mukaan taiteellinen tietäminen ilmaistaan kirjoittaen. Tietoa siis 
muodostetaan kirjoittamalla. Kirjoittaminen lisää ymmärrystä ja tutkijan 
tarvetta oman position paikallistamiseen ja kriittiseen itsereflektioon ta-
pahtumasta.19 Kirjoittamalla mahdollistetaan myös se, että tutkimuksen 
lukija voi ymmärtää ja arvioida tutkimusta ja sen tuloksia. Siksi läpinä-
kyvyys on erityisen tärkeää20. Houessou kehottaa itsereflektion ja auki 
kirjoittamisen avulla avaamaan ja osoittamaan polun, jota tutkija on kul-
kenut ja jota pitkin päässyt lopputuloksiin. Vaarana on sellaisen pois jät-
täminen, minkä tutkija luulee olevan itsestään selvää tai yhdentekevää.21
Ensimmäisillä autiotalokäynneillä ihmetys oli päällimmäinen olotila. 
Siihen eivät sanat tai niiden kirjoittaminen oikein mahtuneet. Toisellakin 
Nikosian vierailulla kirjoitin autiotalojen sisällä vain muutamia hajanaisia 
muistiinpanoja. Siksi muistelusta tuli tärkeä osa tutkimusta. Muistelin 
majapaikassani ystävieni luona, lentokoneessa, luennolla ja kotona. Lop-
putyöpäiväkirjan sivut täyttyivät nopeasti. Aaltosen mukaan muistelulla 
onkin osuutensa taiteilijan tekemässä tutkimuksessa. Muistelun avulla 
voidaan palata niihin merkittäviin kokemuksiin, jotka ovat muuttaneet 
taiteilijan käsityksiä ja suhdetta maailmaan.22
Asettelen taulua paikalleen hämärässä huoneessa hallin perällä. Oviaukon 
luota kuuluu puhetta ja sitten joku avaa sisäänkäyntioven. Painun kiinni 
seinään. Eih. Eihän se tule. Eihän ne nähneet minua. Valkoinen tukeva 
mies kurkistaa sisään, mutta painaa luukun kuitenkin kiinni. Ehdin näh-
dä kameran kaulalla. Läheltä piti, huokaisen. Mietin, miten nopeasti otin 
hiiviskelijän roolin. Miksi? En halua turistien löytävän kuviani ensin. En 
ainakaan vielä, kun näyttelyn rakennus on kesken. Sydämen syke tasaantuu 
hitaasti. Jännityksen tunne säilyy, vaikken tehnyt mitään väärää. 7.6.2010 
Muistelu autiotalojen valokuvanäyttelyn pystytyksestä
Kirjallisessa työskentelyssä myös visioinnilla oli osansa. Ajattelin ja 
suunnittelin asioita päiväkirjaan. Osa suunnitelmista jäi auki, osa toteutui. 
Visioinnin yhteydessä syntyneillä käsitekartoilla ja teksteillä oli prosessin 
eteenpäin viemisessä kuitenkin merkitystä.
Mitä, jos ottaisin videokameran mukaan? Ja kuvaisin paluuta autiotaloihin. 
Saisinkin siten katsojan mukaan. Ikäänkuin opettaisin autiotaloseikkailua, 
vaikka olenkin jo käynyt sielä aiemmin.29.1.2010 Esimerkki visioivasta 
tekstistä
Muistelun ohella ja sen jatkeeksi pyrin aktiivisesti lisäämään tietoani 
nykytaiteen ilmiöistä, näkökulmista ja niiden historiallisista lähtökohdis-
ta. Lopputyössäni se näyttäytyy pääasiassa niin, että reflektoin taiteellista 
prosessia suhteessa kirjallisuuteen. Reflektio tarkoittaa työskentelyssäni 
kirjallisuuteen tukeutuvaa analyyttistä pohdintaa. Pullisen mukaan laa-
dullisessa tutkimuksessa on olennaista reflektiivinen asenne maailmaan ja 
tutkijaan itseensä. Reflektion avulla kyseessä oleva taideprosessi hahmot-
tuu tekijälleen uusin silmin. Samalla se aukeaa ulkopuolisillekin ymmär-
rettävämmällä tavalla.23 Myös Granö alleviivaa reflektion osuutta tutkijan 
toiminnassa, vaikka korostaakin heittäytymisen osuutta tutkimuksessa. 
Reflektion taustalla on oltava mahdollisimman hyvä taiteen tradition 
ja nykyhetken tuntemus.24 Moilasen ja Räihän mukaan kirjallisuuteen 
perehtyminen auttaa tulkintojen syventämisessä ja myös oman esiym-
märryksen tiedostamisessa.25 Houessou esittää, että reflektiopintaa on 
hyvä olla, koska sitä vasten omaa työtä voi tarkastella. Reflektointi auttaa 
myös tutkimuksen uskottavuuden varmistamiseen. Muutoin se heikon 
mitattavuuden, toistettavuuden ja yleistettävyyden takia, voitaisiin aset-
taa kyseenalaiseksi.26 Koska olen hyödyntänyt tarkastelussa aikaisempia 
tutkimuksia ja aiheeseen viittaavaa kirjallisuutta. En siis tavallaan ollut 
yksin tutkiessani autiotalokokemusta.
3.3.2 Narratiivit tutkimuksessa
Tutkimuksen edetessä autiotalojen tapahtumat ja kohtaamiset alkoivat 
näyttäytyä tarinoina ja tarinoiden mahdollisuuksina. Siksi sovelsin tut-
kimuksessani narratiivista otetta. Näen asioita metaforisesti ja kerron 
mielelläni kertomuksia. 
Kaukion mukaan kuvittelukyvyllä ja kuvitteellisilla kertomuksilla on mer-
kitystä ympäristö- ja paikkakokemuksen kannalta. Ne tähtäävät hänen 
mukaansa samaan kuin luonnontieteellisen tiedon kartuttaminen, eli 
kokemuksen rikastuttamiseen. Kuvittelu rakentaa yhteyksiä havaittujen 
elementtien välille, kuroo katkoksia yhteen ja täyttää aukkopaikkoja.27 
Bachealard kehottaa fenomenologia keräämään aineistoa ”uneksivasta 
tietoisuudesta”28. Mäkelä kuvaa fiktiivisen aineksen osuutta kokemusten 
täydentämisessä autofiktiivisenä tilana. Fiktio tukee hänen mukaansa 
omaelämänkerrallista totuutta.29 Varsinaisesti heittäydyin fiktion ja me-
taforien maailmaan tutkimuksen uloimmalla kehällä, jossa narratiiviset 
ainekset saivat tilaa ajattelussani. 
Anttilan mukaan fiktiivisellä ilmaisulla on paikkansa ja tarkoituksensa 
fenomenologisessa tutkimuksessa. Sitä ei yleistettävään ja objektiiviseen 
tietoon pyrkivä tutkimus voi ymmärtää.30 Granö kehottaa välttämään 
taiteellisen ja tieteellisen prosessin erottamista tulkintaprosessin aikana. 
Sen sijaan hän kehottaa suostumaan metaforiin. Ne toimivat ymmäryk-
sen avaajina. Granön mukaan metaforat sisältävät avaimet ja usein vas-
tauksenkin. Siksi niiden kantamaan, usein hyvin kerrokselliseen tietoon, 
kannattaa luottaa.31 
Esimerkki narratiivisen tekstin syntymisestä:
Autiotalojen metaforisen ja narratiivisen työstämisen yhteydessä näin 
silmiinpistävän yhteyden Lea ja Pekka Kantosen ottamien Lempipaikka-
valokuvien32 (ks. seur. sivu) ja omien autiotalo-valokuvieni välillä. Paikan 
korostuminen, kuva kuvassa -esittämistapa ja kuvan kohteen paikalleen 
jähmettyneisyys saivat minut katsomaan yhtä omista kuvistani (ks. seur. 
sivu) uudella tavalla. Hetken tuntui, että valokuvaamani tölkki suorastaan 
katsoo kameraan. ”Tässä minä olen. Minulla on tarina. Se liittyy tähän 
paikkaan.” Vaikka en voi verrata todellisia ihmiskohtaloita esineisiin, voi-
vat esineet muistuttaa todellisista tarinoista. Uimosen mukaan ”tekstillä”, 
siis tässä tarinoilla, ”on kyky kertoa moniaistisesta ympäristöstä. Sanat 
luovat illuusion fiktiivisestä tilasta, jossa kuulijalla on mahdollisuus asso-
sioitua tarinan henkilöihin ja tulla mukaan sisään tarinaan ja samalla sen 
tilaan.”33 Bachelardin mukaan kuvittelun psykologiassa ei saa jättää mitään 
huomioimatta. Joskus mielenkiinnottomatkin esimerkit voivat avata tietä 
kiinnostavalle aineistolle.34 Annoin siksi kynän sauhuta vapaasti ottamieni 
valokuvien ja autiotalojen ympärillä. Ohitin Eatonin huolen siitä, että fik-
tiolla on taipumus ihannoida ja toisaalta myös demonisoida. Molemmis-
tahan on seurauksena vääriä käsityksiä.35 Otin taiteilijan vapauden fiktion 
avulla toteutettavaan kokemuksen rikastuttamiseen. Voisinhan aina palata 
19 Kallio 2010, 23-24
20 Emt. 17
21 Houessou 2010, 85
22 Aaltonen 2006, 5
23 Pullinen 2010 (i) 
24 Granö 2003, 134
25 Moilanen & Räihä 2007, 53
26 Houessou 2010, 84
27 Kaukio 2008, 111-112, 115-117
28 Bachelard 1957/2003, 38
29 Mäkelä 2003, 155-156
30 Anttila 2006, 333
31 Granö 2003, 135
32 Kantonen 1999-2004 Lempipaik-
ka (i)
33 Uimonen 2006, 125
34 Bachelard 1957/2003, 273
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taaksepäin ja korjata reittiäni. En ajatellutkaan narratiiveja valmiina ja 
julkaistavina kirjallisina esityksinä vaan autiotalojen paikkakokemusta 
rikastavina välineinä.
Siinä samassa ”tässä” sai uuden merkityksen. On tärkeä olla tässä. On 
tärkeää, olla juuri tällä paikalla. Ja tulla nähdyksi. Tölkki tunsi olonsa ko-
toisammaksi. Pimeä nurkkakaan ei enää niin pelottanut. Ehkä joku nostaa 
minut takaisin paikalleni, jos putoan - se ajatteli. (Narratiivi)
3.3.3 Tekstin kerroksellisuus
Bachelardin tapa käsitellä tilaa poeettisesti eri tekstejä ja lähteitä yhdis-
tellen36 vahvisti ajatustani tutkimuksen kirjallisen osuuden rakenteesta 
eri tekstitapoja yhdistelevänä kokonaisuutena. Kuvailin autiotalojen 
kokemusta visuaalisesti, narratiivisesti, tieteellisiin teksteihin viitaten ja 
siteeraten sellaista, mikä mielessäni yhdistyy autiotalo-kokemuksen koko-
naisuuteen. Räsäsen mukaan taiteellinen tutkimus voisi erota tieteellisestä 
tutkimuksesta ja lähentyä kaunokirjallisuutta kirjallisen raportin osalta. 
Erilaiset fiktiiviset hahmot voisivat toimia alter egoina, jotka oikeuttaisivat 
tutkijan erilaiset lähestymistavat. Tämä ei Räsäsen mukaan kuitenkaan 
olisi ongelmatonta. Lukijalta edellytetään silloin kielellisen tyylin tulkit-
semisherkkyyttä.37
Lopputyöhön olen, perinteisistä lopputyöohjeista poiketen, sijoittanut 
useita suoria lainauksia sellaisilta kirjoittajilta, joiden näkökulma syven-
tää kokonaisuutta mielekkäällä tavalla, ja joiden tekstit eivät pätkittyinä 
vastaisi tarkoitustaan. Tutkimuksessani olen käyttänyt paikoin kaunokir-
jallista ilmaisua, mutta kuitenkin pyrkinyt pitämään narratiivit yhteydessä 
analyyttisempiin pohdintoihin. En kuitenkaan näe tutkimustani erityisen 
rohkeana kokeiluna taiteellisen tutkimuksen rajoista. 
Tavoitteenani oli saada taiteellinen ja teoreettinen työskentely ja erilai-
set tekstilajit aitoon vuorovaikutukseen, jolloin teoreettinen osuus ei olisi 
vain erillinen osuus taiteellisen työn jälkeen vaan siihen vaikuttava teki-
jä. Pullisen mukaan taiteellisen tutkimuksen yksi suurimpia haasteita on 
juuri dialoginen suhde taiteellisen ja teoreettisen osan välillä.38 Mielestäni 
tämä on erityisen haastavaa maisterintutkintoon kuuluvassa lopputyössä, 
jossa prosessi on melko tiivis ja tiukahko rajaaminen tarpeellista. Narra-
tiivisen osuuden rajaaminen tutkimuksen ulkopuolelle olisi typistänyt 
tämän dialogin olemattomiin. Siksi tutkimuksen uloin kehä on mukana 
lopputyössä, vaikka suppeampikin rajaus olisi ollut mahdollinen.
3.4 Kohti uutta tietoa – mitä tietoa
Perinteisesti tieteellinen tutkimus liitetään objektiivisuuden pyrkimyk-
seen. Siitä on vaikea irrottautua. Joissain tapauksissa se kuitenkin on tar-
peen. Kyse on siitä, millaista tietoa pyritään tavoittelemaan. Pallasmaan 
mukaan arkkitehtuurin fenomenologiassa tavoittellaan tietoa arkkiteh-
tuurielämyksestä käsin. Tutkimuksen tavoitteena on rakennuksen sisäi-
sen kielen löytäminen39. Granö määrittelee taiteen avulla saavutettavaa 
ymmärrystä päättymättömäksi. Se on ymmärrystä, joka luo kysymyksiä.40 
Hamm näkee asian niin, että uuden ja todistettavan tiedon tuottamisen 
sijaan taiteen avulla tutkiva pyrkii tuottamaan uutta tapaa ajatella ja sa-
malla näyttämään koetun asioiden tilan.41
Intuitiivisen tiedon käsite antaa tarkastelupintaa taiteen tekemisellä 
tavoitettavan tiedon luonteelle. Anttilan mukaan erityisesti luovan työn 
tekijöiden paljon hyödyntämä intuitio toimii ja saattaa antaa jopa luotet-
tavampaa tietoa kuin tavanomaiset kanavat. Sitä ei kuitenkaan voi luon-
nehtia samoin kuin muuta tietoa. Intuitiivinen tieto on lähellä taiteen 
keinoin tuotetetun tiedon käsitystä. Tällainen tieto on pohjautuu tekijän 
omiin sisäisiin tuntemuksiin, elämyksiin, kokemuksiin ja oivalluksiin.42 
Myös Granön esittää, että tulkintaprosessissa oppii luottamaan intui-
tiiviseen tietoon.45 Laineen mukaan fenomenologit korostavat intuition 
merkitystä merkityksenannossa. Merkitysten välisien yhteyksien ym-
märtäminen juontaa tutkijan intuitiivisesta, elämänkokemuksen myötä 
kehittyneestä merkitysten tajusta.43 Intuitiolla on paikkansa niin taiteel-
lisessa kuin tieteellisessäkin työskentelyssä. Kallion mukaan taiteellises-
sa työskentelyssä tehtävät intuitiiviset valinnat ovat yhtä merkityksellisiä 
kuin harkittu valinta.44 Autiotaloprojektin alussa vietin Nikosiassa vain 
kaksi ja puoli viikkoa. Siksi monet ratkaisut syntyivät intuitiivisen tiedon 
varassa. Jälkikäteen voin todeta, että työskentelyni oli johdonmukaista 
tavalla, jota en valokuvatessa osannut ennakoida tai suunnitella. Luotin 
siihen, että asiat etenevät ja se, mikä on tarkoitettu, tapahtuu. Tämä sopii 
maailmankuvaani, jossa luottamus on tärkeässä osassa. Ehkä se vapautti 
minut toimimaan intuition varassa.
Tapahtumien ja kokemusten aktiivinen tulkinta ja merkityksenanto 
vaikuttivat siihen, että kokemuksen kerroksellisuuden ymmärtäminen 
syveni. Ilmiön ymmärtämisen spiraalinomainen laajeneminen edellytti 
tutkivaa asennetta. Ilman sitä vuorovaikutus autiotalojen kanssa olisi jää-
nyt esioletusten varaan. Taideperustaisella tutkimuksella on siis paikkan-
sa. Kallion mukaan sen tuottama tieto ei ole saavutettavissa millään muil-
la tutkimusmenetelmillä.46 Aaltonen näkee tulkinnan olevan kokemusta 
kokemuksesta. Se ei siksi ole sama kuin alkuperäinen kokemus. Mutta se 
voi olla merkittävä asia tutkimuksen ja taiteilijan maailmassaolon tarkas-
telussa. Aaltonen kysyykin: ”Onko tutkimus silloin fantasiaa, kuvittelua ja 
fiktiota vai näiden kautta syntyvää uutta tietoa?”47 Subjektiivisen lähesty-
mistavan vuoksi hermeneuttinen lähestymistapa ei synnytä yleispäteviä 
Lea ja Pekka Kantonen 1999-2004: Lempi-
paikka. 
Elina Mäntylä 2009: Tölkki ja valokuva 
tölkistä autiotalossa
36 Bachelard 1957/2003
37 Räsänen 2003, 180
38 Pullinen 2010 (i)
39 Pallasmaa 1993, 78
40 Granö 2003, 136
41 Hamm 2003, 95
42 Anttila 2006, 56-57
43 Laine 2007, 41
44 Kallio 2010, 17
45 Granö 2003, 134
46 Kallio 2010, 24
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Hätä keinot keksii. Tässä tapauksessa 
sain taustalla olevasta puodista 
 emännänjatkeen kamerajalustaksi. 
Autiotaloissa askeleet piti 
sovittaa tarkasti. 
tai objektiivisia taiteellisen työskentelyn tai elämän tarkastelun malleja. 
Kuitenkin voin tutkimuksessani yhtyä autoetnografiseen näkökulmaan, 
jonka mukaan yhtä elämää tai kokemusmaailmaa tutkimalla tulee mah-
dolliseksi ymmärtää elämää ylipäänsä48. Kallion mukaan taiteen ja koke-
muksen kautta saatavan tiedon argumentointia ja kääntämistä kirjalliseen 
muotoon voi sanoa lähes saavuttamattomaksi ja paradoksaaliseksi pyrki-
mykseksi. Kuitenkin paljastaa siten saatu ”hankalasti tavoitettava, liukas 
ja hetkellinen tieto” olennaisen ihmisyydestä ja todellisuudesta.49 
Varton mukaan kokemustaan jakava ihminen uskoo, että yhteisessä 
maailmassa on tärkeitä merkityksiä. Kun puhun kokemastani, puhun asi-
asta, johon toinen voi samaistua. Silti jokainen kokee omalla tavallaan.50 
Kun jaan kokemustani autiotalosta valokuvien ja tekstin avulla tämän 
kirjan lukijan tai autiotalon vierailijan kanssa, lataan kuvat ja tekstit mer-
kityksillä, jotka perustuvat kokemuksiini. Varton mukaan taideteos on 
tärkeä keino puhua koetusta niin, että toinen voi sen ymmärtää. Taiteen 
keinot ovat hänen mukaansa arkikieltä ja tieteen kieltä suorempia, tuo-
reempia ja haastavampia.51
Taideperustaisen tutkimuken lukija kutsutaan näin ollen matkalle, jossa 
fakta ja fiktio kulkevat rinnakkain. Narratiiviset elementit ja näyttelyä do-
kumentoivat kuvat tavoittelevat sellaista tietoa, joka perinteisessä tieteelli-
sessä ilmaisussa jäisi sanomatta, mutta jonka kuitenkin tunnistan todeksi.
Tämä on tarina. Tämä on totta....minulle. Helmikuu 2011
3.5 Tutkimusta seikkaillen ja kävellen
Autiotalojen paikkakokemuksen muotoutumisen ja taiteellisen työskente-
lyn edellytys oli matkustaminen, kävely ja seikkailu uudessa ympäristössä. 
Matkapersoonan käsite kertoo toiminnastani, vaikka matkaaja sanana ei 
mielestäni voita seikkailijaa. Sepänmaan mukaan matkaaja, irrottautu-
essaan tutusta ja turvallisesta, herkistyy näkemään arjen, oman ja tois-
ten, outona ja tuoreena. Tuttuun ympäristöön turtuu. Uusi ympäristö 
sen sijaan tarjoaa haasteita sellaiselle, joka on jättänyt taakseen kotinsa ja 
turvaverkkonsa.52 Matkustaessa koen usein kokonaisvaltaisia elämyksiä, 
jotka eroavat muuten kovin ”pääistyneestä”53 olemisen tavasta. Pääsen 
ikäänkuin karkuun pohtimiselta ja analysoinnilta. Se liittyy eteenpäin me-
nemiseen, liikkumiseen, uusien paikkojen havainnoimiseen. Kävellessä 
ajatus kulkee sujuvammin kuin paikalla ollessa. Kun rutiinit ja arkiver-
kosto jäävät taakse, herään eloon. Olen auki uudelle. Innostunut kaikesta. 
Pienetkin asiat tuntuvat lahjoilta.
Matkustamisessa ja seikkailussa ihmettelyllä on keskeinen sija. Arkiset 
ilmiöt nousevat merkittäviksi tarkastelun kohteiksi ja herättävät kysy-
myksiä. Majapaikan, ruoan ja keskustelukavereiden etsiminen ovat mer-
kittäviä tapahtumia. Muu onkin minun tapauksessani usein esteettisen 
elämyksen etsintää. Hannulan mukaan hermeneutiikassa olennaista on 
halu yllättyä ja ihmetellä. Saa olla vaivautunut, mutta ei pelokas. On oltava 
osallinen ja osallistuva. Mukana sisällä, ei ulkona. Osana peliä, ongelmaa 
ja läsnäoloa.54 Siksi hermeneuttinen lähestymistapa sopii matkustavalle 
taiteilijatutkijalle. 
Keskitalo kuvaa kävelyä taiteellisena ja tieteellisenä ajattelutilana55. Kä-
velyretket voivat laajentaa ajattelua moniaistiseen suuntaan, visuaalisesta 
koskettamiseen, tuntemiseen, haistamiseen ja kuulemiseen, ja siten feno-
menologisen tarkastelun pariin.56 Liikkuminen ja eteneminen paikasta 
toiseen nähdään kävely- ja retkitaiteessa keskeisenä osana luomispro-
sessia.57 Havahduin ajatukseen kävelyn merkityksestä toisen Nikosian-
matkani kynnyksellä. Olennaista eivät olleet vain autiotalojen huoneet 
visuaalisesti kiinnostavina staattisina tiloina, vaan myös käveleminen ja 
matka, jotka tekivät paikosta tämän tarinan osia. 
Kävely osana taiteellista toimintaa ei ole uusi ilmiö. Edelläkävelijöistä 
voidaan mainita esim. dadaistit, jotka viime vuosisadan alussa järjestivät 
kävelyretkiä tavanomaisiin ja taiteellisesti merkityksettömiin paikkoihin, 
kuten tehdasalueille ja hautausmaille.58 Psykomaantieteen menetelmiin 
puolestaan kuului ja kuuluu dérive, ”uppoutuva kävely” eli päämäärätön 
ajelehtiminen paikasta toiseen. Dérivellä pyritään kumoamaan urbaanin 
ympäristön rakenteita ja muuttamaan ympäristöä mielikuvituksekkaam-
paan suuntaan. Kyse on ympäristön tutkimisesta ilman ennakkosuunni-
telmia. Tavoitteena on ympäristön ymmärtäminen. Se on samalla  leikkiä, 
toiminnan muoto ja tiedon hankkimisen keino. Dériven tavoitteena on tai 
voisi olla oman elämän eläminen ja pohtiminen uudella tavalla.59 Pinder 
on tutkimuksessaan rinnastanut nykypäivän situationistien toiminnan 
ja urbaaniin tutkimusmatkailuun. Kyse liikkumisessakin on siitä, kuka 
määrittelee kaupunkitilaa ja miten kaupunkiin voi vaikuttaa, eli miten 
kaupunkia kirjoitetaan. Situationistien urbaani tutkimusmatkailu pyrkii 
tavoittamaan paremman kaupungin, joka olisi intensiivisempi, avoimempi 
ja vapauttavampi, kuin se, mitä kaupallistunut ja politisoitunut kaupunki 
ihmisille tarjoaa.60
Suomalaisista taiteilijoista esim. Timo Vartiaisen ja Jussi Kiven työs-
kentelyssä kävelyllä ja liikkumisella on merkittävä rooli61. Lea ja Pekka 
Kantonen ovat Teltta-projektinsa myötä matkustaneet, retkeilleet ja asu-
neet Meksikossa alkuperäiskansojen parissa ja myöhemmin Virossa ja 
Lapissa ja kehitelleet samalla yhteisötaiteen metodeja eri kulttuurien vä-
liseen toimintaan.62 Taiteilijoiden residenssitoiminta kertoo osaltaan siitä, 
48 Houessou 2010, 83
49 Kallio 2010, 24
50 Varto 2007, 63
51 Emt. 63
52 Sepänmaa 1998, 18-19; Ks. myös 
Keskitalo 2006, 91
53 Varto kirjoittaa pääistyneisyydes-
tä ohentuneena maailmasuhteena. 
Varto 2001, 64
54 Hannula 2003, 91
55 Keskitalo 2006, 167
56 Keskitalo 2006, 87
57 Emt. 24
58 Sederholm 2007, 40
59 Ks. Debord 1958(i); Plant 2001, 
302; Virnes 2007(i)
60 Pinder 2005, 387, 389
61 Keskitalo 2006; Kivi 2004
62 Kantonen 2005, 36-37



































































































































18 au t i o ta l o s s a   Autiotalo taideperustaisen tutkimuksen kohteena 19au t i o ta l o s s a   Autiotalo taideperustaisen tutkimuksen kohteena
miten matkustaminen nähdään merkittäväksi osaksi taiteellista toimintaa. 
Omalle kohdalleni spontaani seikkailu sopi hyvin. Taiteellinen tapahtuma 
pääsi ikään kuin yllättämään minut. Se ei olisi ollut samalla tavoin mah-
dollista, jos olisin pyrkinyt johonkin erityiseen matkallani. 
Matkalle lähtijän ohjenuorana pidän sitä, mitä Hannula kirjoittaa mat-
kasta kolmannen tilan metaforana: 
Itse matkalla olennaista on se, että uskaltaa irrottautua ennalta 
tiedetystä, hyväksi ja varmaksi koetusta tavasta mieltää itsensä 
ja suhteensa ympäristöön. Kyse on näkökulmien, maailman-
katsomuksen raottamisesta, aktivoimisesta. Sekä älyllisestä että 
tunteellisesta taukojumpasta. Se ei voi eikä saa tarkoittaa kaiken 
opitun ja kaiken sen mihin uskoo taakse jättämistä, vaan siitä 
rakentavaa irtiottoa, välimatkaa. Rohkeutta siirtyä varmuudesta 
epävarmuuteen. Hedelmälliseen, kriittiseen jatkumoon. Tilan-
teeseen, josta yhtäaikaisesti tiedät sen suunnan – suunnilleen – 
mutta samalla et voi takuulla olla vakuuttunut, mitä seuraavassa 
hetkessä tulee tapahtumaan.63
Matkustaminen on myös sisäistä löytöretkeilyä. Matka on ollut joskus 
käännekohta, uuden alku ja oivaltamisen tila. Taiteellisessa työskentelys-
säni matka autiotaloihin ja liikkuminen niissä tapahtui ja jatkuu myös 
mielikuvissani, satujen maailmassa. Hannele Huovi sanoo sen osuvasti 
kirjoittaessaan saduista:
 
Matka on yksi satujen peruselementti. Satu on matka monella 
tavalla ja moneen suuntaan: matka omaan sisäisyyteen, matka 
ulos lapsuudenkodista kohti kaukaista taivaanrantaa ja tun-
temattomia pelon valtakuntia. Se on matka kieleen ja runou-
teen, intuitiiviseen vertauskuvallisuuden tajuamiseen. Satu on 
sisäinen matka, joka rakentaa tukevia maamerkkejä ihmisyyden 
tienvarteen, oikealle elämän matkalle.64
Tutkimuksessani kävely oli tutkimusmatkailun, valokuvauksen, seik-
kailun ja liikunnan muoto. Koska kävely eteni suhteellisen hitaasti, ehdin 
havainnoida ympäristöä rauhassa. Pysähtyminen oli helppoa. Kädet olivat 
vapaat ja kameran voi pitää esillä. Uteliaisuus johti askeleita. Kävely oli 
tunnustelevaa ja eteni intuition varassa. Eteen tuli välillä ylipääsemätön 
este, romahtanut seinä tai katto, tai reikä lattiassa. Autiotaloissa pääsi 
myös kiipeämään. Edessä oli jatkuvasti ihania aarteenetsintäreittejä. Ky-
seessä oli leikki. Edensor kuvaa artikkelissaan raunioissa kävelyn koke-
musta. Hänen mukaansa siihen vaikuttavat paitsi paikoin haastavat olo-
suhteet, tarve improvisoida liikkumisen mahdollistamiseksi, raunioiden 
sijainti piilossa katseilta, erilaiset tekstuurit, muodot ja hajut. Edensor 
vertaa raunioissa kävelyä vaellukseensa Skotlannin halki. Aistit heräävät 
eloon tavalla, joka soveltuu riski-alttiisin ympäristöihin.65
Joitain asioita oppii, ja joitain paikkoja hahmottaa, vain kävelemällä. Tou-
kokuu 2010
Kävely ja kokemus autiotaloissa muodostaa eräänlaisen tarinan. Ei 
kuitenkaan perinteistä ja selkeää. Edensor kuvaa raunioissa kävelyn 
mahdollistavan vain spekulatiivisia tarinoita, jotka eivät voikaan nojata 
faktioihin ja ymmärrykseen. Tarinat ovat pirstaloituneita, epä-lineaarisia, 
impressionistisia ja ehdollisia.66 Kävellessäni ymmärsin, miten vähän voin 
ymmärtää kokonaisuutta. Edensor vahvistaa asian kirjoittaessaan, miten 
autiotaloissa on koettavissa lukematon määrä jälkiä menneisyydestä, yl-
lättäviä ja järkyttäviä muistutuksia kauan sitten unohtuneista ilmiöistä ja 
kulttuurisista ikoneista, merkkejä nälästä, luonnon kasvusta ja eläimien 
rutiineista.67
Olinko turisti? Olin... En ollut vain. Toukokuu 2010
Edensorin mukaa raunioiden tutkiminen on eräänlaista anti-turismia, 
täysin vastakkaisena turismille. Raunioiden tutkiminen ja niissä kävely ei 
tarjoa valmiita näkökulmia, sujuvaa ja valmista reittiä, matkamuistokaup-
poja ja etukäteen järjesteltyä sanastoa, jolla turistille suunnattuja paikkoja 
yleensä kuvataan esimerkiksi eksoottisina tai tyypillisinä.68 Itse en sanoisi 
autioituneiden tilojen tutkimista ihan anti-turismiksi. Reppureissaajana 
olen aina ollut ”erilainen” turisti verrattuna pakettimatkailijoihin. Turisti 
kuitenkin, seikkailija, vieras ja utelias uudessa paikassa. Tällä kertaa olin 
paikalla myös taiteilijana ja tutkijana.
3.6 Tutkimusmatkaaja valokuvaajana
Nyt tää ois valokuvaaja. Maaliskuu 2009
Valokuvaaminen tuntui lähes vastustamattomalta tarpeelta seikkailullani. 
Välillä tuntui, että kamera oli se, joka kuljetti minua autiotalosta toiseen. 
Minä vain seurasin. Kun joku kysyi, olenko valokuvaaja, vastasin silmää 
räpäyttämättä: Kyllä. Kun minulta kysyttiin, olenko taiteilija, vastasin sii-
henkin myöntävästi. Helpot vastaukset helppoihin kysymyksiin. Se oli 
minun matkapersoonani, seikkailijan alter ego. Puolivakava roolileikki. 
Kotimaassa identiteettini taiteilijana ja valokuvaajana on enemmän lai-
nausmerkeissä kuin matkalla. 
Jos on valokuvaaja, silloin ottaa kuvia, keskittyy, opiskelee kameraa, etsii 
teemoja, menee mitä kummallisempiin paikkoihin ja asentoihin ja katselee 
maailmaa suorakaiteen muotoisina palasina. Vaikka ei ehkä tiedäkään, 
mitä siitä seuraa tai seuraako mitään. Toukokuu 2010
Esteettisten tavoitteiden ohella kuvaamisella oli myös teknisempi tavoi-
te. Toivoin harjaantuvani digijärjestelmäkameran käytössä. Kamerani oli 
Canon 40D, jossa käytin 18-55mm objektiivia. Olin kyllä valokuvannut 
paljon ennen lopputyötäni, mutta en ollut vuosiin harjoitellut järjestele-
mällisesti kameran ominaisuuksien hyödyntämistä. Se, mitä olen opetellut 
analogisen kameran kanssa aiemmin, oli painunut unohduksiin digitaa-
lisen pokkarikameran myötä. Niimpä opiskelin kameran käyttöohjetta 
menomatkalla lentokoneessa.
Hämärä asetti haasteita autiotalojen kuvaamisessa.  En ollut ottanut 
jalustaa mukaan, mikä osoittautui virheeksi erityisesti näyttelyn doku-
mentointivaiheessa. Ratkaisu löytyi pienen kulmaputiikin omistajalta, 
joka lainasi keltaisen ”emännänjatke” -jakkaran kamerajalustaksi. Välillä 
tosin rakentelin  kuvausalustoja autiotalojen roinasta, ja joskus vaan hen-
gittämättä nojasin pölyistä seinää Canonini kanssa. Objektiivi mahdollisti 
laajakulmakuvat ahtaissa sisätiloissa, mutta valoherkkyydessä olisi jälki-
käteen ajatellen ollut toivomisen varaa. Olin kuitenkin tyytyväinen kuviin 
kuvausvaiheessa. Tieto lisäsi tuskaa vasta jälkikäteen. 
Sielun jatke, sydämen työväline.10.6.2009
Valokuvaaminen oli väline ja keino lähestyä ja tutkia paikkaa. Valoku-
vista tehdyt taulut ja valokuvanäyttely puolestaan olivat väline, jolla pyrin 
lähestymään autiotalojen ihmisiä. Seppäsen mukaan ”Valokuvaus ei ole 
koskaan ollut pelkkää kuvien ottamista vaan sosiaalisen todellisuuden, 
identiteetin ja yhteisöllisyyden rakentamista”69. 
63 Hannula 2001b, 99-100
64 Huovi 1991, johdanto
65 Edensor 2008, 132
66 Emt. 137
67 Emt. 137
68 Edensor 2005, 95
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Lambert Sustris, ~1552/3. 
Landscape with antique ruins 
and bathing women 
Hubert Robert, 1796. Ima-
ginary View of the Grand Gal-
lery of the Louvre in Ruins
Kai Fagerström, 2010. 
Viimeiset vieraat 
-kirjan kansikuva
Sami Perttilä, 2008. 
Halla 1
Katutaiteilija JR. 
2010. Teos ‘The 
Wrinkles of a City’ 
-näyttelystä 
Shanghaista
Muutaman päivän kuvaamisen jälkeen ihmettelin sitä vimmaa, jolla 
valokuvaaminen oli lähtenyt käyntiin. Mitä tämä autiotalojen kuvaami-
nen on? kysyin mielessäni. Silmiini osui kirjan teksti. Siinä luki: ”palvelu-
tehtävä”.
Valokuvasin autiotalojen sisätiloja ja jälkiä ihmisistä, jotka ovat  vierail-
leet autiotaloissa. Sijoitin valokuvat alkuperäiselle kuvauspaikoille näyt-
telyksi, jonka dokumentoin valokuvaamalla. Toisella Nikosian vierailulla 
dokumentoin näyttelyn siinä tilassa kuin sen löysin vuosi rakentamisen 
jälkeen. Juuri näyttelyä dokumentoivia kuvia pidän kiinnostavimpina. 
Tutkimuksen rajaamiseksi päätin jättää laajemman kuva-analyysin pois 
tutkimuksesta, vaikka valokuvien suhde paikkaan olisi ollut mielenkiin-
toista analysoitavaa. Narratiivien kohdalla käsittelen kuitenkin myös yk-
sittäisiä kuvia.
Otin videokameran uudeksi työvälineeksi mennessäni toista kertaa 
Nikosiaan keväällä 2010. Halusin kuvata etenemistä, liikkumista ja kä-
velyä. Tulin samalla tallentaneeksi yllättäviä kohtaamisia ja autiotaloissa 
seikkailua. Nauhalle tallentui myös spontaaneja haastatteluja. Materiaalia 
kertyi noin kahdeksan tuntia. En malttanut jättää kameraa pois miltään 
autiotalokäynniltäni. Aikataulullisista syistä rajasin videokuvamateriaa-
lin lopputyön ulkopuolelle. Hyödynsin sen sijaan nauhalle tallentamiani 
haastattelumateriaaleja. Pidän mahdollisena koko materiaalin hyödyn-
tämistä myöhemmin.
3.7 Kontekstualisointia
At moments of great enthusiasm it seems to me that no one in 
the world has ever made something this beautiful and impor-
tant. 70
... kaikkihan on kuvannu autiotaloja. Toukokuu 2009
Aloittaessani autiotalojen valokuvaamisen kuvittelin olevani lähes ainoa 
lajissani. Koin siksi hienoisen pettymyksen törmätessäni toinen toistaan 
mielenkiintoisempiin autiotalojen ympärillä toteutettuihin taideprojek-
teihin. Kun olin tarkastellut eri taiteilijoiden teoksia ja tekemisen taustal-
la vaikuttavia taiteen ilmiöitä, alkoi kuitenkin hahmottua tutkimukseni 
merkitys ja sijoittuminen taidekenttään. Tätä hahmottelua ja nykytaiteen 
ilmiöiden esillä pitämistä päätin jatkaa koko tutkimuksen ajan.
Silmäys taidehistoriaan osoitti, että autiotalojen ovat olleet taiteilijoi-
den kiinnostuksen kohteina jo renessanssin aikana, kun antiikin rauniot 
saivat paikkansa maalauksissa. Myös romantiikan ajan maalarit ikuisti-
vat raunioiden estetiikkaa teoksiinsa (ks. kuvat ed. sivulla). Raunioissa 
ja hylätyissä ja kuluneissa rakennuksissa on jotain nostalgista. Ne muis-
tuttavat menneistä ajoista ja katoavuudesta. Ne antavat käsityksen siitä, 
mistä olemme tulleet.
Nykypäivän ilmiöistä Urban Exploration (UE), eli urbaani löytöretkeily 
liittyy läheisesti tutkimukseni alkuinspiraatioon. UE tarkoittaa autiota-
loissa seikkailua ja niiden valokuvaamista. Aiheen ympärillä on netti-
yhteisöjä, jotka jakavat usein kauniita kuvia mitä uskomattomimmista 
hylätyistä rakennuksista, tehtaista ja tunneleista ympäri maailmaa.71 Tun-
nistan UE:n harrastajien kirjoituksista samaa paloa kuin itselläni on suh-
teessa autiotaloihin: seikkailijamaiseen otteen matkailuun, uteliaisuuden, 
esteettisten elämysten kaipuun, paikkojen arvostuksen ja kiinnostuksen 
valokuvaamiseen. Taiteellisessa työskentelyssäni ei kuitenkaan ollut kyse 
vain seikkailusta ja kauniiden valokuvien ottamisesta.
Monet taiteilijat ovat valokuvanneet autiotaloja. Esimerkiksi Kai Fage-
ström on valokuvannut autiotaloissa liikkuvien eläinten, ”viimeisten vie-
71 Ks. Garrett 2010 (i); Margaine 
1998-2011 (i); Urban Explorers Net-
work 1997-2011 (i)
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raiden”, elämää72. Sami Perttilä puolestaan on valomaalannut autiotaloja 
eri väreillä ja tallentanut työskentelyn valokuviin73. Jussi Kivi on käsitellyt 
taiteellisessa työskentelyssään rajaseutuja ja tyhjiä tontteja74. Kaisu Häk-
kinen on hyödyntänyt autiotaloa eräänlaisena valokuviensa kehyksenä 
kiinnittäessään autiotalosta löytämiensä valokuvien suurennokset auti-
otalon ikkunoihin75.
Ulkomaisista taiteilijoista huomioni kiinnitti erityisesti nimimerkillä 
JR toimiva taiteilija76. Hänen slummirakennuksiin - ja ilmeisesti myös 
autiotaloihin - kiinnittämänsä jättisuuret julisteet kuvaavat slummien 
asukkaita, erityisesti naisia, ja ottavat siten kantaa sosiaalisiin kysymyk-
siin. Vaikka kyse ei aina ole autiotaloista, voidaan slummeja tarkastella 
kaupunkien autiotalojen kaltaisina paikkoina, jotka kaupungin hallinnon 
kannalta ovat unohdettuja, suunnittelemattomia tai määrittelemättömiä 
reunuksia. JR:n teoksissa paikat ja paikkojen ihmiset nostetaan merkit-
tävään asemaan.
Autiotalojen merkitykseen nykypäivän taiteilijoiden toiminnassa liit-
tyy myös taiteilijoiden omaehtoista galleria- ja työtilatoimintaa (artists 
run initiatives/ artists run spaces) ja talonvaltausta taiteellista toimintaa 
varten (arts squat). Tilat voivat olla esimerkiksi juuri autiotaloja. Ilmiön 
taustalta löytyy ajatuksia siitä, että nämä autioituneet tilat mahdollistavat 
vapaan ilmaisun ja taiteellisen toiminnan varsinaisen taideinstituution 
ulkopuolella.77 Toiminta on yleistynyt ainakin Englannissa, missä tiloja 
hallinnoivat tahot suhtautuvat arts squatting -toimintaan myönteisesti. 
Kyproksella talonvaltaus on kuitenkin laissa kielletty. Poliisit ovat häätä-
neet talonvaltaajia kesäisin autiotaloista.78 
Johansson kuvaa, kuinka postminimalististen taiteilijoiden keskuudessa 
suosittiin vaihtoehtoisia näyttelytiloja ja työskentelypaikkoja jo 1960-lu-
vun lopun Yhdysvalloissa. Esimerkiksi Public School 1 (myöhemmin 
Projects Studios One) oli tunnetuimpia ellei tunnetuin autioitunut teol-
lisuustila, jonka taiteilijat ottivat käyttöönsä. Siellä toteutettu taide ei ollut 
myynnissä. Kyseessä oli vastareaktio gallerioiden kaupallisuudelle ja mo-
dernin taiteen ”valkoiselle kuutiolle” Myös Suomessa tyhjiin teollisuusti-
loihin alettiin toteuttaa taidetapahtumia ja näyttelyitä. Esim. Kilo I (1985), 
II (1986) ja III (1987) tapahtumissa taiteilijat tekivät väliaikaisia teoksia, 
jotka jatkoivat tilaan jääneitä kulumisen jälkiä ja tilan tunnelmaa.79
Hylätyt rakennukset ovat saaneet huomiota myös tieteellisessä tutki-
muksessa. Esimerkiksi Edensor (Manchester Metropolitan University) 
on tutkinut autioituneiden tilojen käyttöä ja merkityksiä useammassakin 
teoksessa.80 Williams (Godsmiths, University of London) on kartoittanut 
taiteilijoiden yhteyksiä raunioihin ja hylättyihin tiloihin artikkelissaan 
It Was What It Was: Modern Ruins81. Pinder (Queen Mary, Universit of 
London) puolestaan tarkastelee kaupunkia ja sen uudelleenkirjoittamista 
Urban Exploration -näkökulmasta mutta paljon laajemminkin. Vaikka 
kyse ei olekaan vain ja ainoastaan autiotaloista, tutkimuksellinen näkö-
kulma kattaa myös autiotalojen kaltaiset tilat.82
Opinnäytetöissäkin autioituneet talot ovat olleet kiinnostuksen koh-
teina. Esimerkiksi Fredriksson pyrki taiteellisessa lopputyössään selvittä-
mään autioituneen, mutta tärkeän talon merkitystä ja sen jättämiä jälkiä 
muistiin, mieleen, kehoon ja sieluun.83 Annamari Ahonen puolestaan 
valokuvasi tyhjilleen jäänyttä Finlaysonin värjäämöä lopputyössään Tam-
pereen Ammattikorkeakoulun Taiteen koulutusohjelmassa.84 
 
Nikosian autiotalojen valokuvanäyttelyä voidaan luonnehtia uutena 
julkisena taiteena (New Genre Public Art). Kyseessä on julkisella pai-
kalla tapahtuvaa tai sijaitseva taide, joka ei seuraa vaikiintuneita jakoja 
taidesuuntien ja taidelajien välillä, ja johon yleisö voi ottaa osaa tavalla 
tai toisella.85 Kwonin mukaan uusi julkinen taide valitsee gallerioiden si-
jaan työskentelyn ”oikeina” pitämissään vapaissa paikoissa ja ”oikeiden” 
ihmisten parissa. Marginaaliin jäävät ihmiset ja asiat ovat sen huomion 
keskiössä. Painotus ei ole taiteilijassa, teoksessa ja taiteen tekemisessä 
vaan yleisössä, prosessissa ja reaktiossa. Ideaalissa tilanteessa yleisö on 
mukana teoksen tekemisessä.86
Varton mukaan eräänlainen poliittisuus kuuluu aina taiteeseen. Moni 
taiteilija kokee vastuuta kulttuurista ja yhteiskuntaelämästä, koska näkee 
aitiopaikaltaan epäoikeudenmukaisuutta ja kulttuurin epäinhimillisty-
misen.87 Tutkimuksessani tämä liittyi kysymykseen kaupunkitilan käyt-
töoikeuksien määrittelystä ja siihen, mikä tai kuka on merkittävä yleisö. 
Pyrkimykseni toimia aktiivisesti tietyn - vaikkakin vain autiotaloyhtey-
dellä määritellyn - ihmisryhmän parissa  toi teokseni sosiaalisen taiteen 
kentälle. Vaikka valokuvanäyttely ei rakentunutkaan vuorovaikutteisesti 
yhteisötaiteena, antoi se tilaa reaktioille, keskustelulle ja kokemuksille pai-
kasta ja oli siten askel kohti yhteisöllisempää taiteen tekemisen suuntaa. 
Kiinteän autiotaloyhteytensä vuoksi teos kuuluu myös paikkasidonnai-
sen taiteen piiriin. Koska teoksen rakentuminen liittyi matkustamiseen ja 
kävellen seikkailuun, se voidaan liittää myös kävely- ja retkitaiteeseen.88
72 Fagerström, Rasa & Willamo 
2010
73 Perttilä & Kero 2008
74 Ks. Keskitalo 2006; Leppänen, 
2010 (i); Romantic Geographic So-
ciety (i) 
75 Ks. Meuronen 2010(i)
76 Ks. JR 2006(i); Casper 2007(i)
77 Ks. Hanra 2010 (i)
78 Matthias Megalemos kertoi ta-
lonvaltaajien toiminnasta Nikosi-
assa. Megalemos 2010 (haastattelu)
79 Johansson 2005, 111-112
80 Edensor 2005; 2008
81 Williams 2010 (i)
82 Pinder 2005
83 Fredriksson 2006
84 Ahonen 2006 (i)
85 Kantonen 2005, 52
86 Kwon 2002, 106
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4 Tervetuloa Vanhaan NikosiaanAAutiotalojen paikkakokemus kytkeytyy Vanhan Nikosian historiaan. On erityisiä syitä sille, miksi opinnäytetyöni lähti liikkeelle juuri tuon kaupungin autiotaloissa. Olen aikaisemminkin matkustanut ja viettänyt 
aikaa ulkomailla asuvien ystävien luona. Mutta Nikosia oli kaupunki-
na erityinen. Vanhan Nikosian voi sanoa olevan täynnä historiaa ja eri 
aikakausien kerrostumia. Alueella on asutuksen merkkejä pronssiajalta 
alkaen. Kyproksen keskeinen sijainti välimerellä on kautta aikojen tehnyt 
siitä strategisesti merkittävän paikan ja valloitusten kohteen. Se on sitä 
yhä, jos tarkastelee asiaa armeijan tukikohtien perusteella. Pääkaupungik-
si Nikosia nimitettiin 1000 tai 1100 -luvuilla. Vanhaa kaupunkia (Vanhaa 
Nikosiaa) ympäröivä paksu ympyrän muotoinen muuri on rakennettu 
1600-luvulla.1 Suuri osa edelleen pystyssä olevista, asumiseen tarkoituista 
taloista, on rakennettu viimeisen sadan vuoden aikana. Kuvauskohteina 
olevat talot lienevät siitä vanhimmasta päästä. Julkisia rakennuksia on 
säilynyt vanhemmaltakin ajalta. 
Talojen autioitumisen kannalta merkittävä historiallinen tapahtuma 
oli turkkilaismiehitys vuonna 1974. Sen seurauksena Nikosian kaupunki 
ja koko maa jakautui kahtia. Eteläinen osa jäi Kyprokselle ja pohjoinen 
Turkille. Nikosia on tänä päivänä maailman ainoa jaettu pääkaupunki. 
Sitä halkoo kielletty alue (”green line”). Se on autiotalovyöhyke, joka jakaa 
Turkin ja Kyproksen puoleisen Nikosian. Rajan syntyminen sai aikaan 
kaupungin keskeisten toimintojen siirtymiseen pois rajavyöhykkeeltä 
ja vaikutti siten koko kaupungin rakenteeseen.2 Osa vanhan kaupungin 
taloista jäi tyhjiksi turkkilaisten siirryttyä miehityksen jälkeen Turkin 
valtaamalle alueelle.3 Paikallinen talon omistaja kertoi, että monet ovat 
muuttaneet Vanhasta Nikosiasta pois myös ahtaiden katujen ja maahan-
muuttajien määrän takia. Hänen mukaansa Vanha Nikosia tulee kuitenkin 
muuttumaan nopeasti, jopa muutamassa vuodessa, meneillään olevien re-
montointien takia.4 Muutoksen aikaa ilmentää myös Nicosia Master-Plan, 
projekti, jolla tavoitellaan Vanhan Nikosian evyttämistä, vanhojen talojen 
entisöintiä ja kehittymistä5. Kaupungin tämän hetkisen tilan kokeminen 
ja sen tallentaminen valokuviin ja valokuvanäyttelyksi, saattoi siten olla 
ainutlaatuinen tilaisuus muuttuvassa ympäristössä.
Miehityksen jäljet kaupunigissa olivat mielestäni edelleen avoin haava, 
joka tuntui erityisesti vanhemman sukupolven elämässä. Keskustellessani 
paikallisten kanssa vertailin mielessäni tilannetta Karjalan menetyksen 
aiheuttamaa haavaan. Nikosiassa kyseessä on yhtä sukupolvea nuorempi 
tapahtuma, jonka sijoittuminen pääkaupunkiin on merkittävää. Koska 
vietin aikaani Kyproksen puoleisessa Nikosiassa ja tutustuin sen ihmisiin, 
tulin samalla valinneeksi näkökulman, josta käsin tarkastelen kaupunkia. 
Huoneestani katselin, miten jättimäinen Turkin lippu valaistiin yöksi Tur-
kin puoleisille vuorille. Mietin, kokevatko Kyproksen puoleisen Nikosian 
asukkaat sen provosointina. Viime vuosien lähentyminen on kuitenkin 
helpottanut kahden maan välistä tilannetta ja nuori sukupolvi jo vierailee 
Turkin valtaamalla alueella6. Tutkimukseni ei kuitenkaan koske suora-
naisesti valtausta tai kiellettyä aluetta, vaan Kyproksen puoleisen Vanhan 
Nikosian Kyproksen puoleinen Vanha Kaupunki, jossa kuvasin autiota-
loja. Muurin ympäröimän alueen halkaisija on n. 1km. Pohjoinen osa 
on Turkin miehittämä.
1 Demetriou 2004 (i)
2 Demetriou 2004 (i)
3 Pashardes 2003, 22 (i)
4 Haastattelu katkesi yllättäen, koska 
takana tuleva auto tööttäili kapealla 
kadulla. En ehtinyt saada haasta-
teltavan nimeä talteen. Hyväksyn 
tällaisen sattuman osaksi tutkimus-
tani. Paikallinen talonomistaja 2010 
(haastattelu) 
5 The Nicosia Master Plan 1978- a 
ja b (i)
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Yksi autiotaloista kuvan oikeassa laidassa.
Lähes jokaiselta kadunpätkältä löytyi tyh-
jilleen jääneitä taloja. Niiden sisällä aika 
tuntui pysähtyneen, vaikka ulkopuolella 
liikenne oli välillä vilkastakin.
Nikoisan muita autiotaloja, joissa seikkailu ei käsittääkseni ollut erityisen 
luvallista, muttei kiellettyäkään. Niissäkin alueen historia tuntuu. Sitä ei 
voinut olla aistimatta. 
Vaikka tutkimukseni kohteena ovat autiotalot Nikosiassa, löydän au-
tiotaloista yhtäläisyyksiä kaupungista tai maasta riippumatta. Edensorin 
mukaan raunioituneista rakennuksista voi tulla paikkoja, joissa viete-
tään vapaa-aikaa, seikkaillaan, etsitään tavaraa ja materiaalia, hakeudu-
taan suojaan ja ilmennetään luovuutta monin eri tavoin. Syitä ovat mm. 
majoituksen tarve, leikki, luovuus ja erilaiset vaihtoehtoiset toiminnot 
elokuvan kuvaamisesta, lintujen ja kasvien tutkimiseen, rullalautailuun, 
seksiin, huumeidenkäyttöön tai vandalismiin.7 Autiotalojen käyttäjiksi 
voidaan laskea myös niissä asustavat eläimet8. Kuitenkin Kyproksen si-
jainti Afrikan, Aasian ja Euroopan välissä tekee Nikosian autiotaloista 
erityisiä. Sijainti vaikuttaa laittoman maahanmuuton määrään, minkä ar-
velen heijastuvan myös ”ei kenenkään -tilojen” käyttöön. Vanhassa Niko-
sian asukkaista 45% on maahanmuuttajia. Ulkomaalaisten työntekijöiden 
pienet palkat vaikuttavat myös mahdollisimman edullisten, ja siten myös 
huonokuntoisten, asumistilojen ja -alueiden käyttöönottoon.9 
Prostituutio näyttäisi uutisten perusteella olevan tavanomaista Van-
hassa Nikosiassa. Se näkyy myös katukuvassa.10 Keskustelin Nikosian 
autiotaloista mm. Matthias Megalemosin kanssa. Hän on valokuvauksen 
opiskelija ja talonvaltaaja. Megalemosin mukaan huumeiden käyttö Van-
hassa Nikosiassa on yleistä, mutta heroiiniruiskuja hän näki itselleen niin 
tutussa ympäristössä ensimmäistä kertaa esitellessäni hänelle näyttelyä-
ni.11  Eri kulttuurien kohtaamispaikkana Vanha Nikosia on erinomainen 
tutkimuskohde.
Jotain Vanhassa Nikosiassa oli sellaista, joka viritti työskentelyyn. Ehkä 
Vanhan Nikosian ilmapiiri täynnä menneisyyden ja nykyisyyden tarinoita 
ja kysymyksiä, jotka pakottautuvat näkyviksi taiteellisessa työskentelyssä? 
Ehkä se, miten historia elää asukkaiden kollektiivisessa muistissa12. Tai se, 
miten kaupungin nykyinen arkkitehtuuri alleviivaa paikkakokemuksen 
sosiaalista ulottuvuutta.13 Tai ehkä ristiriita aurinkoisen lomaparatiisin ja 
miehityksen välillä oli liian suuri ohitettavaksi. Ainakin Socrates Stratis, 
urbanisti ja luennoitsija (Cyprus University), näkee paradoksaalisena sen, 
että turismi ja asevoimat elävät rinta rinnan kaikkialla Kyproksella. Stratis 
hämmästelee turistien kykyä sulkea kaikki aistinsa ollessaan lomalla. Se 
mahdollistaa lomien viettämisen sota-alueilla.14 Vaikka pyrinkin olemaan 
avoin paikan monimuotoiselle kokemiselle, on minun kuitenkin tunnus-
tettava subjektiivisuuteni paikkakokemuksen suhteen. Kaupungin tarkas-
telun tasolta siirryn seuraavaksi tarkastelemaan autiotaloja niin, kuin ne 
minulle näyttäytyivät tutkimuksen ensimmäisellä kehällä.
7 Edensor 2005, 17, 21, 27
8 Ks. Fagerström, Rasa & Willamo 
2010
9 Pashardes 2003, 22
10 Esim. Cyprus Mail raportoi 
18.3.2011 prostituutioringistä, jon-
ka epäillään manipuloineen ja pa-
kottaneen prostituoiduiksi ihmisiä, 
joiden oleskeluluvat maassa ovat 
päättyneet. Pakottamisen kohteina 
on ollut 25 naista ja mahdollisesti 
19 miestä. Evripidou 2011
11 Megalemos 2010 (haastattelu)
12 Forss 2007, 82
13 Forssin mukaan sosiaalinen 
ulottuvuus on ”paikassa vallitseva 
aineeton ihmis- ja kommunikaati-
osuhteiden rakenne”, johon myös 
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5.1 Esteettinen elämys
Kokonaisvaltaisin ja ehkä tärkein arkkitehtuurielämys on tunne 
ainutkertaisesta paikassa olemisesta.1
Löysin autiotalot ensin silmilläni. Olin tietoinen ja innoissani siitä, mitä 
näin. Visuaalisen elämyksen2 korostumiseen vaikutti se, että liikuin ka-
meran kanssa. Autiotalot tuntuivat täydellisiltä valokuvaamisen kohteilta. 
Paikallinen arkkitehtuuri on kaunista. Korkeat huoneet, koristellut ovet, 
ruutuikkunat ja joskus viileinä keitaina palvelleet sisäpihat houkuttelivat 
katsomaan sisään avonaisista ovista. Lumouduin myös siitä miten ajalli-
nen syvyys ilmeni autiotaloissa3. Se oli patinaa. Vanhoja pölyttyneitä esi-
neitä. Romahtanut katto. Kulunut maalipinta. Hylätty tuoli. Autiotalojen 
historiallinen ulottuvuus4 kirkastui vasta vähitellen aktiivisen kyselemisen 
ja lukemisen seurauksena.
Autiotaloissa oli jotain havahduttavaa - jotain esikuvallista. Aaltonen 
kirjoittaa visuaalisesta kohtaamista sellaisen paikan kanssa, joka saa ai-
kaan melenliikutusta ja kohtaamista jossa kokija samanaikaisesti liikkuu 
kohti tulevaa ja kohti mennyttä – tulevaa halujen ja fantasian avulla – 
mennyttä muistojen herättämänä. Seurauksena syntyy jotain, mitä ei vielä 
ole. Esimerkiksi taideteos.5 Ensimmäisellä kehällä autiotalot havahduttivat 
esteettiseen seikkailuun, joka pohjusti taiteellista työskentelyä tutkimuk-
sen seuraavilla kehillä.
Kinnunen korostaa, että jokaisella ihmisellä on omat tapansa, makunsa 
ja mieltymyksensä, jotka vaikuttavat objektin kokemiseen. Taustalla vai-
kuttavat henkilön taidekäsitys ja ideologia. Hänen mukaansa esteettisestä 
elämyksestä voi puhua – laajan tulkinnan mukaan – välittömän omalaa-
tuisen kokemuksen yhteydessä objektin laadusta riippumatta. Suppeampi 
tulkinta kattaisi  käsitteen vain taideteosten tarkastelun.6 Tässä yhteydessä, 
autiotaloa tarkastellessa, laajempi tulkinta on tarpeen.
Olen koko kevään vaellellut mielessäni unelmakotini huoneissa. Muistan 
askeleet lähes ulkoa. Missä on koroke, mistä valo tulee. Missä pitää varoa 
askelta. Alakerran huonetta käytin vessana. Ei auttanut muu. Ja toisetkin 
olivat. Mietin, että jos tästä tulisi kotini. Leikin ajatuksella että näen paikan 
sellaisena kuin se olisi minun valtakuntanani. Kuinka ohuet vaaleat verhot 
liikahtaisivat satunnaisen ilmavirran vaikutuksesta. Olisi hiljaista, ja sitten 
taas naurua ja elämää. Onko ihme, että rakastuin paikkaan. 7.6.2009
5.2 Vierauden viehätys
Kauniit visuaaliset yksityiskohdat, kulunet pinnat ja tieto menneistä ta-
pahtumista eivät riitä kuvaamaan autiotaloa. Autiotalon paikkakokemuk-
sessa oli kyseessä eräänlainen kuulumisen tunne. Kevyt, vapaa ja hetk-
ellinen, mutta merkittävä. Arjas väittää, että  aina kotiympäristö ei ole 
se, mikä määrittää ihmisen identiteettiä. Tärkeä ympäristökokemus voi 
5 Autiotalo merkittävänä paikkakokemuksena 
– seikkailu ensimmäisellä kehällä
olla satunnainen tai jopa kertaluontoinen.7 Tämä tukisi sitä, että matkus-
taessa koen usein voimakkaita kuulumisen tunteita hyvinkin erilaisissa 
ympäristöissä. 
Euroopan ulkopuolella en ole kokenut kuulumisen tunteita. En Israelissa, 
Egyptissä, Intiassa enkä Yhdysvalloissa. Ei mitään. En yhtään mitään. Vie-
rauden tunne on ollut merkittävä. Ihastelen sitä ulkopuolisena, mutta se 
ei resonoi minussa. Ehkä maisemassa on oltava jotain tuttua, ennenkuin 
yhteys syntyy. 10.1.2010
Oliko autiotaloissa, niiden sijainnissa tai arkkitehtuurissa jotain eri-
tyistä, mikä sai aikaan merkittävän paikkakokemuksen? Lehtovuoren 
mukaan merkityksellinen kaupunkikokemus tapahtuu usein suunnitel-
lun kaupungin ulkopuolella, joutomaalla. Sitä on vaikea kuvitella kadun-
suunnittelijoiden, arkkitehtien ja monien muiden yhdessä tuottamissa 
kaupunkitiloissa.8 
Se unelmatalo. Upea eteisaula. Huoneita eri suuntiin. Kaksi porraskäytä-
vää, jotka johtavat toisen kerroksen kahteen siipeen. Nautinnollisen korkei-
ta huoneita, tilavaa ja silti sokkeloista. Kuin suoraa unistani. JOS siitä olisi 
tullut kotini, olisin tietenkin tehnyt remontin. Niin. Siitä olisi tullut kaikkea 
muuta kuin autiotalo. Ehkä viehätyinkin juuri siitä potentiaalista, jonka 




1 Pallasmaa 1993, 84
2 Ks. Visuaalisuuden painottumises-
ta esim. Forss 2007, 78
3 Ajallinen syvyys on sitä, miten 
eletty elämä ilmenee paikassa ilman 
tarkempaa tietoa historiallisesta 
ajasta. Emt. 84, 87 
4 Historiallinen ulottuvuus perustuu 
historiallisten asioiden tietämiseen. 
Emt. 84, 87 
5 Aaltonen 2008, 41
6 Kinnunen 1969, 9, 15, 75
7 Arjas 1996, 36
8 Lehtovuori 2002, 39
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Pallasmaa näkee eroja siinä, miten eri rakennukset meissä vaikuttavat:
Miksi niin perin harva aikamme rakennus koskettaa tunteitam-
me, kun mikä tahansa vanhan kaupungin anonyymi talo tai 
vähäpätöisinkin maanviljelysmaiseman rakennus herättää tut-
tuuden ja mielihyvän tuntemuksia? Miksi lepikoituneen niityn 
heinikossa havaitsemallamme kivijalalla, romahtaneella ladolla 
tai hylätyllä rantavajalla on kyky herättää fantasiamme, kun 
omat talomme tuntuvat tukahduttavan tylysti päiväunelmam-
me?9
Ehkä suunnitteltu kaupunkialue on jo ”täynnä”, kun suunnittelemato-
malla alueella on tilaa, jonka mielikuvitus voi vallata. Työpajani Porvoossa 
ainakin oli ääriään myöten täynnä materiaalia, luonnoksia ja puolival-
miita tuotoksia, kun löysin tieni autiotaloihin. Autiotaloissa luovuus sai 
hengitystilaa. Kaikessa kaoottisuudessaan ne olivat tyhjiä tiloja, joita en 
vielä ollut täyttänyt merkityksillä. Saan ajatukselle tukea Forssilta, jonka 
mukaan hallittu suunnittelemattomuus paikkojen toteutuksessa on edel-
lytys spontaaniudelle ja monimuotoisuudelle. Forss lainaa Relphiä sano-
essaan merkittävän paikan olevan aina epätäydellinen. Epätäydellisyys 
on elämän merkki.10 Autiotaloissa nautin juuri niiden sattumanvaraisesta 
kaaoksesta. En halunnut siirtää mitään, siivota mitään, muuttaa mitään. 
Vain taulut jätin jälkeeni. Ja niiden sisältönä oli se paikka, ei ulkopuolinen 
maailma. Tosin jätin samalla itseni niihin paikkoihin, oman kädenjälkeni 
ainakin, oman näkökulmani.
Epätäydelliset ja suunnittelemattomat kaupunkialueet, kuten autiotalot, 
ovat saaneet osakseen niin myönteistä kuin kielteistäkin suhtautumis-
ta. Edensor kertoo kirjassaan raunioituneisiin ja autioituneisiin tiloihin 
liitetyistä negatiivisista mielikuvista. Paikkoihin yhdistetään rumuuden, 
likaisuuden, vaarallisuuden, rikollisuuden, hyödyttömyyden ja köyhyyden 
mielikuvien lisäksi se, että autiotaloissa ei tapahdu mitään.11 
Näyttelyn avajaisissa tuli ihastuneiden kommenttien lisäksi myös hyväntah-
toisen hämmentyneitä ja epäileviä arvioita: ”Hyi, eihän täällä voi koskea 
mihinkään. Voinko pitää tätä takkia enää päälläni, lähteekö haju edes pesu-
lassa.” ”Tuonne en uskalla kyllä mennä.” ”You are crazy Finnish woman.”12
Ulkomaanmatkailuun ja seikkailuun liittyy aina tietty vierauden viehä-
tys. Myös autiotalojen esteettisessä elämyksessä vieraudella oli merkitystä. 
Haapalan mukaan esteettisesti ja taiteellisesti kiinnostavat ympäristöt ja 
objektit vetävät huomion puoleensa niihin sisältyvän vierauden takia. 
Vieraus kuitenkin painuu ajan myötä arkisuuteen. Millään ympäristöllä 
ja objektilla ei ole voimaa olla jatkuvasti kiinnostava.13 Autiotalot eivät ole 
tarpeeksi vieraita niille, jotka kulkevat niiden ohi päivittäin. Huomasin 
sen, kun  vein nikosialaisia tuttaviani tutustumaan pariin autiotaloistani. 
He ihmettelivät ääneen sitä, että olin ollut Nikosiassa vain kolme viik-
koa ja nyt jo opastin alueille, missä he eivät ole koskaan käyneet omassa 
kaupungissaan. Karjalaisen mukaan jokapäiväinen maisema jää tavallaan 
kysymättömäksi. Kun on ”upoksissa” ympäristössä, ei oikeastaan näe sitä. 
Arjessa ei yleensä pohdita ympäristön, paikan ja maiseman merkitystä 
itselle. Siinä vaan eletään.14 Keskustellessani Megalemosin kanssa totesim-
me, että autiotalot olivat meille molemmille houkuttelevampia kotikulmia 
kauempana. Hän innostui autiotalojen kuvauksesta Englannissa, minä 
Kyproksella.15
Rumuuden estetisointi tarjoaa yhden näkökulman autiotalo-elämyk-
selle. Miksi ruma ei häiritse vaan viehättää? Kinnunen pohtii esteettisen 
elämyksen ulkoreunoja tarkastelemalla mm. ”epä-esteettisen” haisevan 
Huone huoneelta, jokaiselta kynnykseltä, aukeaa sielunmaise-
ma. Maailma on ulkopuolella ja minä sisällä maailmassani. 
Miten iloitsinkaan, kun yläkerrasta löytyi jälleen  
yksi ihana näkymä. Minulle ihana. 1.9.2009
Unelmatalon alakerran näkymä.
9 Pallasmaa 1993, 73
10 Relph 1993, 36 Forssin 2007, 188 
mukaan. Forss mainitsee esimerkki-
nä VR:n makasiinit, joiden vaiheita 
itsekin seurasin mielenkiinnolla.
11 Edensor 2005, 7-11
12 Muistelu kommenteista, joita 
Nikosiassa asuvat tuttavani antoivat 
näyttelyn avajaisten yhteydessä.
13 Haapala 1995, 96-105
14 Karjalainen 2008, 55


































































































































32 au t i o ta l o s s a   Autiotalo merkittävänä paikkakokemuksena - seikkailu ensimmäisellä kehällä 33au t i o ta l o s s a   Autiotalo merkittävänä paikkakokemuksena - seikkailu ensimmäisellä kehällä
mukaan ihminen muodostaa suhteen ympäristöön paitsi visuaalisesti, 
myös hajun, kosketuksen, kehon toiminnallisuuden, kuten liikkeen ja 
jopa liikkeen ajattelemisen kautta. Ympäristö ei ole ihmisen ulkopuolista 
maailmaa, vaan ihmisen, paikan ja havainnon kiinteää yhteyttä.19 Myös 
Pallasmaa korostaa ympäristön moniaistista kokemusta arkkitehtuuri-
elämyksessä20. 
”Vaikuttava arkkitehtuurielämys herkistää koko ruumiillisen ja 
tajunnallisen vastaanottokykymme. Elämyksen rakennetta on 
vaikea tavoittaa sen kokonaisvaltaisuuden ja moniaistisuuden 
vuoksi. Kokemuksessa yhdistyvät biologinen ja kulttuuriperäi-
nen, kollektiivinen ja yksilöllinen, tietoinen ja tiedostamaton, 
erittelevä ja tunteenomainen, mielellinen ja ruumiillinen.”21
Kokemukseni autiotaloista oli erilainen ensimmäisellä ja toisella Ni-
kosian vierailulla. Forssin mukaan paikka onkin mielekkäämpää näh-
dä prosessina kuin yksikkönä. Mitä useammin jossain paikassa käy, sitä 
monipuolisemmiksi mielikuvat siitä muuttuvat. Näkemys tukee paikan 
ymmärtämista kokemuksena, luonteeltaan kompleksisena, muuttuvana ja 
monimuotoisena.22 Paikkakokemuksen näkökulmasta tutkimuksen her-
meneuttinen kehä on kuin rullalle kääritty bergamentti, joka vähitellen 
avautuu ja avaa kokijan silmät ymmärtämään paikkaa.
Karjalainen painottaa paikkakokemuksen subjektiivisuutta. Hänen 
mukaansa paikka ei ole ennen kaikkea sijaintiin viittaava ja objektiivi-
nen tosiasia – kuten kartoissa – vaan tulos inhimillisestä tulkinnasta ja 
raadon esteettisyyttä. Raato voidaan nähdä pelkkinä väreinä ja muotoina, 
kun kieltäydytään tunnistamasta sitä nimenomaan raadoksi. Sen kon-
ventionaali merkitys on näin riisuttu. Ja runosta voi nauttia, vaikka ei 
ymmärtäisi kieltä.16 Ehkä esteettinen elämys tavoitti minut tuolla tavalla 
autiotaloissa, jolloin roskat, ulosteet, pöly, lika, rapaantuneet maalit ja 
rikkonaiset esineet osuivat silmiini ilman niiden konventionaalisia mer-
kityksiä. Tämän mahdollisti se, että paikan historia oli minulle vieras. En 
tuntenut ihmisiä, jotka ovat jättäneet kotinsa autioiksi, eikä minulla ollut 
paikkaan erityistä tunnesidettä. Kuvasin vain mielimaisemaani.
5.3 Kohti paikan kokonaiskokemusta
Niin... missä minä siis olen, kun olen autiotalossa? Mikä tämä paikka on?
Tutkimuksen myötä koin tarpeelliseksi ymmärtää ja jäsentää paikkako-
kemusta autiotaloissa. Forss tarkastelee paikkakokemusta fenomenolo-
gisesta näkökulmasta ja puhuu siitä paikan kokonaiskokemuksena, joka 
pitää sisällään paikan aistein havaittavat ominaisuudet ja paikan tulkin-
nalliset ominaisuudet. Tulkinnallisia ominaisuuksia ovat historiallinen 
ulottuvuus, ajallinen syvyys, sosiaalinen ulottuvuus, kollektiivinen muisti, 
tunnelma, mielikuvat ja paikan henki eli ”genius loci”, jonka voi ymmärtää 
subjektiivisena, mutta jaettuna kokemuksena kaupunkitodellisuudesta, ja 
jonka muotoutumiseen kaikki muut ominaisuudet vaikuttavat.17
 
Fenomenologisesti tarkasteltuna autiotalot ovat kiinnostavia nimen-
omaan koettuina paikkoina ja ympäristöinä, esim. seikkailumaastona ja 
valokuvauksen kohteena, kuten tämän tutkimuksen alussa. Varton mu-
kaan kokemus on ihmisen suhdetta maailmaan. Se on hänen maailmassa 






Hiljaisuus ja kaukainen katujen ääni -
vai hiljaisuus mielessäni.




vai se mitä teen.
Ja muistoni siitä. 
27.5.2010
Unelmatalon alakerran huonenäkymä. Kuluneet pin-
nat, tikapuut ja valo suorastaan odottivat kuvaajaa.
16 Kinnunen 1969, 69-81
17 Forss 2007, 78, 125-126, 196
18 Varto 2007, 63
19 Berleant Johanssonin 2005, 25 
mukaan
20 Pallasmaa 1995, 181
21 Pallasmaa 1993, 85
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merkityksenannosta. Eksistentiaalisen tulkinnan mukaan autiotaloissa 
olisikin kyse eletyistä ja koetuista paikoista, jotka määrittyvät situaatios-
ta, eli tilanteesta, jossa merkityksenanto tapahtuu. Paikkoja ei Karjalaisen 
mukaan katsota vain näkyvien piirteiden mukaan ulkoa päin, vaan koet-
tuina elämisympäristöinä. Paikka voi olla tuttu tai vieras, mutta sinne on 
mentävä sisään. Se on koettava subjektiivisesti, nomadisesti. Nomadinen 
tieto paikasta ei ole yleistä, vaan paikallista ja situationaalista.23 
Sojan mukaan yksikään kaupunki –  tai asuttu paikka – ei voi olla täysin 
tunnettu samoin kuin ei kenenkään elämäkään voi olla täysin tunnettu.24 
Ja kuitenkin, kuten Karjalainen toteaa: ”Intiimisti eletystä ympäristöstä 
tulee henkilökohtainen asia, persoonallinen muistojen ja odotusten kir-
joma paikka maailmassa.”25
En siis lähestynyt Nikosian autiotaloja objektiivista tietoa tavoitellen. 
Kuinka voisinkaan. Kuka edes voisi. Vanha Nikosia rakentuu tarinoista, 
joita kertovat jaetun kaupungin kyproslaiset, turkkilaiset, filippiiniläiset, 
marokolaiset, kodittomat, nuoret, vanhat, talonvaltaajat, entisöijät, emi-
grantit, turistit... Ei ole yhtä kaupunkia, ei yhtä Nikosiaa, ei yhtä auti-
otaloa. On limittäisiä ja kerroksellisia kokemuksia, tarinoita, tulkintoja 
ja näkökulmia paikasta. On pelkoja ja unelmia. Jos kerran en pyri tai 
kykene kuvaamaan autiotaloja perusteellisesti, yleisesti tai objektiivisesti, 
otan nomadin asenteen; hyväksyn subjektiivisuuteni ja tunnustan omat 
lähtökohtani. 
Nikosian autiotaloihin tutustumisen alussa, tutkimuksen ensimmäisellä 
kehällä, koin olevani seikkailija, esteetikko ja valokuvaaja. Nautin uudesta, 
erilaisesta ja rosoisella tavalla kauniista. Autiotalojen merkitys seikkailu-
maastoina ja valokuvaamisen kohteina korostui. Luovuudelle tuli tilaa 
paikassa, jonka määrittely oli kesken ja avointa. Fyysinen liikkuminen, 
näkeminen, koskettaminen, hajut, jännitys, ajan kulumisen merkkien 
havainnointi ja historiallisen tietämyksen lisääntyminen toivat syvyyttä 
paikkakokemukseen ja olivat osa dialogiani autiotalon kanssa. Paikkako-
kemuksen teoreettinen pohdiskelu avasi paikkakokemuksen monitasoi-
suutta ja auttoi myös siirtymään tulkinnallisella kehällä eteenpäin, kohti 
sosiaalisempaa paikkakokemusta ja taiteellista toimintaa.
KUKA ON ISTUNUT, JUONUT JA NUKKUNUT MINUN AUTIOTA-
LOSSANI?
Unelmatalon yläkerrasta 
löytyi vanhasta puuovesta 




ten jättämiin jälkiin 
autiotaloissa. Osa 
jäljistä oli vanhoja. 
Osa aivan tuoreita. 
”Punaisen tuolin 











sen sängyn erotti 
kadun ohikulki-
joista vain koko 
seinän kokoinen 
metalliritilä.
23 Karjalainen 2007, 52; 2008, 16-17 
24 Soja 1996, 310
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6 Autiotalo taiteen tapahtumapaikkana – toisella kehällä
6.1 Enemmän kuin ”Hello!”
Päivä päivältä tulin tietoisemmaksi autiotalojen ihmisistä. En tavallaan 
ollut yksin, vaikka olinkin. Juuri ennen minua ja taas minun jälkeeni pui-
kahti joku toinen sisään autiotaloon. Näin sen esineistä, joita autiotaloi-
hin oli jätetty. Ikkunalla oli tuoretta leipää pussissa. Portaikon yläpuolella 
tasanteella oli pölyn peittämä päiväkirja. Pahvilaatikoista oli tehty vuo-
de, jonka vieressä kengät olivat siististi rivissä. Näin tyhjän juomatölkin, 
ulostetta ja graffitikasvot seinässä.
Käänteen tekevän hetken koin, kun kohtasin kasvokkain kolme ihmistä 
”minun” autiotalossani. Olin juuri valokuvannut ”punaisen tuolin huo-
netta”. Se oli likainen paikka, suorastaan saastainen, mutta visuaalisesti 
kiinnostava. Kuvauksen jälkeen tutkin kaatopaikkana toimivaa sisäpihaa. 
Löysin sieltä kolme suurta, pölyn peittämää ikonia, joiden värit olivat 
haalistuneet kellertävänharmaiksi. Jokaisessa ikonissa oli rintakuva. 
Kasvot oli peitetty valkoisella maalilla. Kädet olivat ikoneille tyypillisissä 
asennoissa.1 Maassa makasi neljäskin taulu, mutta siinä ei ollut kuvaa. 
Hämmästelin, tutkailin ja puhdistin ikoneja pölystä, kun tulosuunnassani 
olevasta ovesta kurkisi mies. Hän oli siististi pukeutunut. Hiukset olivat 
tummat ja kiharat. Paikallisen näköinen, ajattelin. Oloni oli epämukava, 
vaikka tervehdin miestä hymyillen. Sanoin olevani valokuvaaja ja siksi 
täällä. Hän sanoi: ”I come here with woman five minutes.” Koska mies ei 
lähtenyt, nostin kasvottomat ikonit syliini. Kannoin ne mukanani ulko-
ovelle johtavaan käytävään. Mies seisoi ovensuussa. Hänen takanaan sei-
soi kaksi nuorta naista. Sen perusteella, mitä olin kuullut ja nähnyt Niko-
sian kaduilla, päättelin heidät filippiiniläisiksi prostituoiduiksi. Nyt emme 
kuitenkaan olleet kadulla. Olimme minun satumaailmassani. Hymyilin ja 
tervehdin kaikkia kolmea: ”Hello...hello...hello!” Jatkoin sitten matkaani 
viereiseen autiotaloon. Mutta jotain uutta oli alkanut. Kun sivuutimme 
toisemme – kun tervehdimme kapeassa käytävässä – alkoi minun matkani 
kolmannessa tilassa tai ainakin kohti sitä.
Voiko sellaista, jolla on sama sama salainen paikka, ajatella ulkopuolisena? 
Eikö sellainen, joka on käynyt kotonasi, olekin ystävä? Eikö ole paljon isom-
pi asia, että tuo toinen on käynyt sinun satumaailmassasi. Ja sinä hänen. 
Sinä. Kuka sinä olet? 24.10.2010
Viereisessä autiotalossa ihmettelin kohtaamista. Mielessäni risteili 
kysymyksiä: Mitä muuta kuin ”Hello!” olisin osannut sanoa? Miten voi 
olla, että likainen ja haiseva huone on minulle yhtenä hetkenä esteettisen 
elämyksen paikka ja vain hetkeä myöhemmin miehen ja kahden prosti-
tuoidun kohtaamispaikka? Kuka sinne tulisi heidän jälkeensä? Tajuntani 
tuntui laajenevan liitoksissaan.
Entä mitä olivat ne kolme ikonia olivat, joita nyt ihastelin ja ihmettelin 
edessäni? Kolme ihmistä, kolme ikonia. Se ei tuntunut sattumalta, vaik-
ka en kyennytkään tilannetta selittämään. Matkustaessa minun kuplani , 
minun turvallisen tuttu todellisuuteni,  ohittaa näin läheltä toisten ihmis-
ten kuplia, toisia todellisuuksia. Matkalla olen myös avoin kurkottamaan 
oman kuplani reunoja ja kohti vierasta. Mutta oikea kohtaaminen – onko 
”Hello...hello...hello!” 
Maaliskuu 2009P
1 Sain myöhemmin tietää, että ku-
vat esittivät kolmea neljästä evanke-
listasta. 
Kolme ikonia, jotka löytyivät 
Punaisen tuolin talon sisäpihan 
roskaläjästä. Hahmojen kasvot 
oli maalattu piiloon. Miksi? 
Ehkä Muslimien ja Ortodoksi-
kristittyjen erilainen suhde 
ihmisen kuvaamiseen vaikutta-
nut asiaan. Ehkä ei. Paikallinen 
antiikkikauppias arvioi pikasil-
mäyksellä ikonit keskeneräisen 
oloisiksi ja korkeintaan 60 vuot-
ta vanhoiksi. Pohdiskelin sen 
mahdollisuutta, olisivatko taulut 
joutuneet v.1974 tapahtuneen 
valtauksen uhreiksi. Sille, miksi 
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se edes mahdollista? Ikonien kasvot oli maalattu piiloon. Peitetty. Entä ne 
ihmiset. Mitä näin heistä?
Kokemus autiotalosta tuntui nyt uudella tavalla merkittävältä. Se oli 
nyt kysymys, joka odotti vastausta. Kohtaamisesta syntyi ajatus valo-
kuvanäyttelyn järjestämisestä autiotalojen ihmisielle. Jonkinlainen ku-
rotus siis. Varton mukaan taiteen tekeminen on maailmasuhde, jonka 
avulla ihminen pyrkii suhteuttamaan itsensä ja toimintansa maailmaan 
ja artikuloimaan tuota suhdetta aina uudella tavalla2.  Kulttuurien se-
kamelskassa en olisi osannut sanallistaa tuntemustani. En olisi tiennyt 
mitä sanoa, kun ajattelukin oli lähinnä ihmettelyä. Valokuvanäyttelyn 
idea tuli siksi kuin syliin tipautettuna. Hetkeä aikaisemmin en ajatellut 
sitä, ja hetkeä myöhemmin ajatus oli siinä. Kuvalla voisin välittää jotain. 
Sanoisin sellaista, mikä kertoo tästä paikasta. Sanoisin, että tämä paikka 
on tärkeä, koska sinä olet täällä. Sinä olet tärkeä. Riippumatta siitä mitä 
teet. Riippumatta siitä missä olet. Edes täällä autiotalossa et ole rakkauden 
ulottumattomissa.
Meitä yhdisti autiotalo.
Halusin siis valokuvillani puhua autiotaloista. Miksi? Ehkäpä se oli jo-
tain, mitä voisi nimetä visuaaliseksi ”small talkiksi”. Ei puhuta siitä mikä 
on kaikkein haastavinta. Puhutaan autiotaloista. En olisi ehkä kyennyt-
kään puhumaan esimerkiksi prostituutiosta. Mieli oli lähinnä vain täynnä 
ihmettelyä. Olisiko ollut liian suora lähestyminen, jos olisin kuvannut 
autiotalojen käyttäjiä? Todennäköisesti. Olin niin sisällä omassa todel-
lisuudessani.
6.2 Kolmas tila ja väärinymmärtämisen mahdollisuus
”Why did we want to feel ourselves unable to experience another 
person's toughts and feelings?”3
Kohtaamisen myötä tapahtui paikan avautuminen sosiaaliseksi koke-
mukseksi. Se oli merkittävä muutos autiotalojen paikkakokemuksessa. 
Esteettisestä seikkailumaastosta ja valokuvauksen kohteesta oli tullut 
sosiaalinen tila4. Tutkimuksen kirjallisen työskentelyn aikana kokemus 
sanallistui kolmannen tilan käsitteen avulla.
Hannulan mukaan kolmas tila on tavoiteltava tilanne, jossa kahden 
osapuolen välille syntyy vuorovaikutteinen ja molemmille osapuolille 
kuuluva suhde. Lähtökohtana on sen tunnustaminen, että on mahdo-
tonta asettua toisen ajatusmaailmaan. Siis väärinymmärrys. Kolmas tila 
on maailmassa olemista yhdessä, ei erikseen. Kyse on kohtaamisesta, ei 
kavahtamisesta, pelostakin, mutta ei vihasta.5 ”Tuo suhde motivoi ja pa-
kottaa miettimään, kuka olen ja missä olen – ja minne ehkä tahtoisin 
mennä--”6 Hannulan mukaan kyse onkin oman roolin löytämisestä ris-
tiin menevissä tarinoissa7. Kolmas tila voi syntyä paitsi kahden ihmisen 
välille, myös suhteessa taideteokseen tai vaikka paikkaan8 – kuten tässä 
tutkimuksessa autiotaloon, autiotalojen ihmisiin ja autiotaloihin vietyihin 
teoksiin. Ero ennen ja jälkeen kohtaamisen on huomattava9. Kallion mu-
kaan taiteilija-tutkija-opettajat toimivat kolmannessa tilassa luodessaan, 
tutkiessaan ja oppiessaan. Kolmannessa tilassa ajatellaan uudelleen, ele-
tään uudelleen ja muodostetaan uudelleen identiteetin ehtoja kohtaamalla 
erilaisuutta ja tuttuutta ilmeisen vastakkaisessa maailmassa.10
Näyttelyn avajaisissa oli ystäviäni ja 




2009: Elina Mäntylä 
ja kaksi kuvaa näyt-
telyn rakentamisesta 
2009: Keväällä 2010 kävin katsomassa punaisen 
tuolin taloa uudelleen. Heti sisälle astuttua-
ni kuulin takaani matalan tervehdyksen. 
Se oli George (niin kuin George Bush, kuten 
hän itse sanoi) Tuoli oli kadonnut, samoin 
tauluni. George muisti tauluni ja melkein 
nimenikin. Sitä, kuka taulun oli ottanut 
mukaansa, hän ei tiennyt. George sanoi 
pitävänsä huonetta varastona. Mitään 
tavaroita siellä ei kuitenkaan näkynyt. Ku-
vankin sain ottaa, kunhan en näyttäisi sitä 
viranomaisille. Kohtaaminen oli riemastut-
tava ja hyvin jännittävä.
2 Varto 2001, 63
3 Kantonen 1999, 13
4 Lefebvre on kuvannut sosiaalisen 
tilan käsitteellä sitä, mitä Soja kuvaa 
kolmantena tilana. Soja 1996, 311
5 Hannula 2001b, 8, 99
6 Emt. 10
7 Emt. 21
8 Emt. 84, 109
9 Emt. 84, 109
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Soja kuvaa kolmatta tilaa radikaalin avoimuuden tilana, jossa ihminen 
on sekä yhteisönsä sisä- että ulkopuolella, arvostaa ja arvioi omaa kult-
tuuritaustaansa, mutta pysyy avoimena muiden vaikutuksille12. Hannulan 
mukaan omien lähtökohtien, paikallisuuden, arvomaailman ja asenteiden 
tiedostaminen ja tunnustaminen on olennaista. Siitä lähtökohdasta on 
mahdollista kasvaa, muuttua ja muokata.13 Tämä tukee hermeneuttista 
lähestymistapaa ja esioletusten tunnistamista. 
Hannula ehdottaa väärinymmärtämistä eettiseksi lähtökohdaksi kol-
mannen tilan suhteisiin. Ymmärtäminen on hänen mukaansa ongel-
mallista, koska siihen liittyy aina hallinta. Se on kohtaamisen kannalta 
vaarallisen tavoitteellista toimintaa. Ymmärtäminen kieltää ainutlaa-
tuisuuden, erilaisuuden ja käsittämättömyyden, jotka ovat ensiarvoisia 
kohtaamisessa. Se pyrkii ratkaisemaan, taltuttamaan ja neutralisoimaan. 
Hannula korostaa, että väärinymmärtämisen tunnustaminen auttaa  säi-
lyttämään tilaa ja aikaa kohtaamiselle, kun tulkinnan sulkeutuminen ja 
liikkumavaran kaventuminen eivät pääse estämään sitä. Ymmärtämisen 
sijaan voin tunnistaa ja tunnustaa toiseutta ja tarkastella suhtautumistani 
ja suhdettani siihen.14 Taiteilija ja hänen teoksensa, joka paikantuu kol-
manteen tilaan, ei pyri ymmärtämään ja antamaan ratkaisua johonkin 
olemassa olevaan ongelmaan vaan tekemään sitä näkyväksi.15 En pyrkinyt 
autiotaloteoksellani ratkaisemaan kodittomien, prostituoitujen tai mui-
denkaan elämänhaasteita. En ajatellut voivani ymmärtää vieraasta kult-
tuurista ja ehkä erilaisella arvomaailmalla varustetun ihmisen elämää. En 
sillä tavalla, että voisin nyökäten ajatella, että nyt tiedän, mitä ajattelet ja 
voin tarkastella sinua kokonaisuudessaan. Hannulan mukaan olennaista 
kahden osapuolen välisessä kohtaamisessa on, että kumpikaan ei kohtele 
toista objektina.16 Minä en tee autiotalon toisesta kävijästä teokseni osaa. 
Sinä säilyy sinänä, minä minänä.
Hannulan ja Sojan mukaan kolmatta tilaa voidaan tarkastella myös fyy-
sisenä paikkana, ei vain henkisenä tilana17. Tulkitsen Nikosian autiotaloja 
siten kolmantena tilana. Sojan mukaan ei kuitenkaan ole kysymys vain 
rakennuksista tai ideologiasta vaan jostain, missä nämä kaksi yhdistyävt 
muokaten samalla itse itseään ja avautuen tuoreille tavoille ja muutoksil-
le18. Soja kuvaakin kolmatta tilaa seuraavasti:
...It is about   border work/la frontera
   a new cultural politics
   choosing the margin as a space
   of radical openness
   and hybridity
about finding meeting places
where new and radical happenings
   can occur...19
Valokuvanäyttelyn järjestäminen autiotalossa toimi tutkimuksessa me-
todina, jonka avulla päädyin luomaan kolmatta tilaa ja syventämään siten 
paikkakokemusta. Tutkimuksen toisella kehällä autiotalot saivat taiteel-
lisen toiminnan myötä uuden merkityksen vaihtoehtoisena galleriana. 
Sen olemusta pohdin seuraavaksi. Samalla selvennän sitä miten autiotalot 
vaikuttivat käsitykseeni taiteesta ja taiteen paikasta.
Unelmataon eteisaula näyttelytilana.  Sijoitin 
taulun keskellä huonetta olevaan tolppaan 
niin, että kuva  olisi alkuperäisessä 
 paikassaan.
12 Soja 1996, 127-129
13 Hannula 2001b, 21-22
14 Emt. 56-58, 78
15 Emt. 39
16 Emt. 102
17 Hannula 2001a, 13,28
18 Hannula selventää Sojan pyrki-
mystä kolmannen tilan tavoittami-
seksi. Hannula 2001a, 13,28
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6.3 Vaihtoehtoinen galleria
6.3.1 Mitä se taide olikaan
Lopputyöprosessin aikana taidekäsitykseni pohtiminen ja päivittäminen 
oli ajankohtiasta. Kaipasin teoriaa ajatusteni pohjaksi. Houessoun mukaan 
taiteen tekeminen on ennen kaikkea ajatteluprosessi. Se on ajallinen ta-
pahtuma, jossa jotain muuttuu, tulee käsitellyksi ja konkretisoituu. Siinä 
rajataan, katsotaan ja tehdään jälki. Se nostaa esille ja auttaa ymmärtä-
mään tai näkemään.20 Estetiikkaan ja ympäristötaiteeseen perehtyessäni 
löysin kaksi näkökulmaa taiteen määrittelyn tueksi. Ne selkeyttivät ajatuk-
siani ja antoivat eräänlaisen kehyksen pohdinnoilleni. Maurice Blanchotin 
mukaan voin nimetä taiteeksi sen, mitä on museoitu ja mitä esitetään 
taiteen esittämisympäristöissä, kuten gallerioissa. Taide on siis kaikkien 
jo tehtyjen taideoteosten kokoelma.21 Näen tämän edustavan katsojan tai 
taiteen vastaanottajan näkökulmaa. Toisaalta – tämä on työskentelyssäni 
olennaista – taide on Blanchotin mukaan jatkuvaa liikettä, saapumista ja 
muodonmuutosta, jossa on kyseessä singulaarinen alku ja ensimmäinen 
ilmestys22. Taidetta tehdessäni tavoittelen tai odotan jälkimmäistä – erään-
laista flow -tilaa – jossa ammennan itselleni uutta. Koen tekeväni taidetta 
silloin, kun olen uuden kynnyksellä, en tiedä lopputulosta, ihmettelen ja 
kyselen.
George Dickie avaa intstitutionaalista taideteoriaa korostamalla erilaisia 
taidemaailmaan kuuluvia käytäntöjä ja toimintatapoja. Hänen mukaansa 
taideteos on sellainen esine tai asia, joka tuodaan esille arvioitavaksi tai-
demaailman kontekstissa. Konteksti on siis olennainen. Mikä tahansa on 
taidetta, jos se tuodaan arvioitavaksi taidemaailman piiriin.23 Jos tarkaste-
len autiotalojen valokuvaprojektia institutionaalisen taideteorian valossa, 
päädyn toteamaan, etteivät taideteokseni ja autiotalon tapahtumat olleet 
taidetta ennen kuin esittelin projektin taideteollisessa korkeakoulussa, 
joka on hyväksytysti osa taidemaailman kontekstia. Ajatus on hämmen-
tävä, koska autiotalojen tapahtumat olivat itselleni vahva taiteellinen ko-
kemus, jonka esittely toisessa kontekstissa, osana lopputyötäni, tapahtui 
lähinnä opintojen edistämiseksi ja oli toissijaista alkuperäiseen teokseen 
suhteutettuna. Tähän hämmennykseen paikkasidonneisen taiteen tekijät 
ovat löytäneet ratkaisuja.
Millainen teko on taiteellinen? Ihminen, joka ei kutsu itseään taiteilijak-
si, voi tehdä taiteellisia tekoja. Ja taiteilijaksi kutsuttu, tai itseään kutsuva, 
voi taiteellisten tekojen ohessa tehdä teoksia, jotka ainakaan nykytaiteen 
määritelmien mukaan eivät määrity taiteeksi. Tavallaan olen mieluum-
min tuo ensimmäinen. Yllätysmomentti on aina paikallaan. Liikkumisen 
vapaus on valtava, kun ei rajaa itseään. Luovuus ja esteettisyys kuuluu ih-
misyyteen, kulttuuriin, vuorovaikutukseen. En siis tavoittele taiteilijuutta, 
enkä erityisesti pyri edistämään sitä taidekasvatuksessa. Pyrin sen sijaan 
– ainakin tänmänhetkisen pohdintani valossa – edesauttamaan taiteel-
listen, luovien, hyvien, kauniiden ja totuudellisten tekojen tapahtumista 
elämässä. Tapoja on monia. Haig Khatchadourian'in mukaan elämä on es-
teettinen järjestelmä, johon voivat kuulua myös taideteokset. Kuitenkaan 
esteettinen elämä ei tarkoita hänelle taiteeseen keskittynyttä elämää.24
6.3.2 Paikkasidonnainen teos
Autiotalosta tuli tutkimuksen toisella kehällä – paitsi kolmas tila – myös 
taiteen paikka. Paikalla, eli autiotalolla, oli keskeinen rooli valokuvanäyt-
telyssä. Näen autiotalojen valokuvanäyttelyn paikkasidonnaisena koko-
naistaideteoksena. Hannulan mukaan paikkasidonnaisen taiteen tunnus-
piirteenä on, että tekeminen tapahtuu tarkkaan valitussa ja merkityksen 
muodostamiseen vaikuttavassa paikassa tai siitä lähtien. Se siis huomioi 
missä ja miten teos paikantuu ja asettautuu tilaan. Paikkasidonnaisuuden 
keskeisin mahdollisuus on, että se voi ottaa todesta yksilöllisyyden, eri-
tyisyyden ja paikallisuuden.25 Kwonin mukaan paikkasidonnaista teosta 
tehdessä taiteilija ikäänkuin tuo paikalle kunniamaininnan ja nostaa sen 
merkittäväksi26. Valokuvanäyttelyn avulla pyrin alleviivaamaan autiota-
lojen huoneita merkityksellisinä ja esteettisinä paikkoina.
Paikkasidonnaisia teoksia alkoi syntyä 1960-70-luvuilla minimalistisen 
kuvanveiston ja poliittisen käsitetaiteen myötä. Samaan aikaan maataide 
sai ensimmäiset esimerkkinsä. Paikkasidonnaisen taiteen avulla taiteilijat 
kyseenalaistivat taiteen omia, modernistisia ehtoja.27 Määritelmä on alku-
ajoista laajentunut ja monipuolistunut. Kwonin mukaan paikkasidonnai-
sessa taiteessa voidaan esimerkiksi sitoutua arkipäivän sosiaalisiin käytän-
töihin ja taiteen ulkopuoliseen elämään. Kyse on aktiivisesta kulttuurisesta 
toiminnasta, jonka lähtökohtana ovat tietyt sosiaaliset tai ympäristölliset 
ongelmat.28 Minulle lähtökohta oli kysymyksessä, joka nousi erilaisten 
maailmojen kohtaamisesta hylätyissä taloissa. Paikkasidonnaisuus lähes-
tyy näin ollen aktivismia ja yhteisöllistä taidetta. Se voi nykytulkintojen 
mukaan joko liittyä tai olla liittymättä tiettyyn konkreettiseen paikkaan29. 
Autiotalojen valokuvanäyttely oli kytköksissä paikkaan konkreettisestikin. 
Teos oli rakennettu juuri tiettyyn paikkaan ja se ei sellaisenaan ole tois-
tettavissa, muokattavissa kylläkin. Paikkasidonnaisen taiteen tekijän on 
siis mentävä ulos. Johonkin. Mihin tahansa. Vaikka autiotaloon. Ja antaa 
paikan erityisyyden vaikuttaa. 
6.3.3 Merkittävä yleisö
Ehkä taulujen löytäminen autiotalosta yllättäisi ihmisen ilolla. Se ei voi 
olla paha juttu. Ja jos hyvin käy, katsoja näkee paremmin myös paikan. Ei 
Design sohva -talon 
yläkerran huone näyttely-
tilana.
20 Houessou 2010, 108
21 Blanchot 1997, 47 Laak-
son 2007, 96 mukaan 
22 Blanchot1997, 47 Laakson 
2007, 96 mukaan 
23 Dickie Haapala & Pulliai-
sen 1998, 59 mukaan
24 Sepänmaa 1991, 54
25 Hannula 2004, 17, 35, 48
26 Kwon 2000, 55
27 Johansson 2005, 65
28 Kwon Johanssonin 2005, 67-68 
mukaan
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6.3.4 Elämää valkoisen kuution ulkopuolella
Holding exhibitions in museums or galleries did not really ap-
peal to us.32
Miten taide on ja voisi olla täällä?
Kääntymällä autiotalojen puoleen, tulin kääntäneeksi selkäni taidemaa-
ilman instituutioille, eli valkoiselle kuutiolle. Sudenburgin mukaan paik-
kasidonnaiset teokset esittävät usein kritiikkiä insitutionalisoitunutta tai-
teen tekemistä kohtaan33. Myös autiotalojen valokuvanäyttely kommentoi 
paikkasidonnaisen olemuksensa vuoksi taidemaailmaa.
Opintojeni aikana olen useampaan otteeseen pohtinut sitä, mitkä ta-
hot määrittelevät taidetta ja taiteen laatua. Kenellä on ohjat käsissä, kun 
puhutaan taidemaailmasta? Taiteilijat ovat pohtineet kysymystä aikaisem-
minkin. Maataiteen syntyvaiheissa taiteilijat pyrkivät kyseenalaistamaan 
perinteisen galleria-esittämistavan – valkoisen kuution. Situationistit 
puolestaan vastustivat kaupallistunutta suhdetta ympäristöön. Näkökul-
ma resonoi valokuvanäyttelyssäni, jossa teokset olivat tarjolla ilmaiseksi. 
Tunnistan itsessäni aktivistin.27.10.2010
ehkä samoin kuin minä, mutta kuitenkin. Hän joutuu keskusteluun kuvan 
ja ympäristön kanssa. Ja ehkä itsensäkin. 7.6.2009
Valokuvanäyttelyni yleisönä eivät todennäköisesti ole/olleet samat 
ihmiset, jotka käyvät gallerioissa ja taidemuseoissa. Entä jos yksittäisen 
valokuvan näki vain yksi ihminen? Riittääkö se merkittäväksi yleisöksi? 
Koin ajatuksen yksittäisestä ihmisestä merkittävänä yleisönä olennaiseksi 
osaksi teostani. Suorastaan toivoin, että teosteni näkijät olisivat autio-
talojen kodittomia ja muita käyttäjiä, eli niitä, jotka eivät todennäköi-
sesti tarkastelisi niitä taidemaailmasta käsin. Minua oli jo jonkun aikaa 
kalvanut epämääräinen kaipaus elämänmakuiseen taiteeseen, jossa kyse 
ei ole taiteilijasta, hyvästä taiteesta tai taiteilijan maineesta, vaan vas-
taanottajasta. Kyse oli myös yllättämisestä. Siinä on jotain viehättävää, 
että taide voi ilmestyä ihmisten eteen yllättäviin paikkoihin. Miia Kallio 
kuvaa omaa kiinnostustaan tehdä taidetta esim. kaasulaitoksiin ja rauta-
tieasemille sanomalla: ”Näin on mahdollista tavoittaa ne ihmiset, joita 
taide ei kiinnosta ja jotka eivät normaalisti mene paikkoihin, jotka ovat 
’sivistyneempiä’ varten. He eivät mene katsomaan taidetta, joka vaikuttaa 
vaikeaselkoiselta.30
Näyttelyn avajaisten jälkeen makasin sängyn päällä rättiväsyneenä. Mistä 
tässä kaikessa oikein oli kyse? Avasin kysymyksineni pöydällä olevan Raa-
matun ja luin, mitä peukalon kohdalle osui."Kun järjestät päivälliset tai 
illalliset,” (tai valokuvanäyttelyn, kuulin mielessäni), ”älä kutsu ystäviäsi, 
älä veljiäsi, sukulaisiasi äläkä rikkaita naapureita. Hehän saattavat vuoros-
taan kutsua sinut, ja näin sinä saat kaikesta palkan. Ei -- kun sinä järjestät 
pidot, kutsu köyhiä ja raajarikkoja, rampoja ja sokeita...” Sain vastukseni.31 
Design sohva -talon yläkertaan johtava 
portaikko näyttelytilana.
30 Heikkilä 2009 (i)
31 Muistelu näyttelyn avajaisten jäl-
keisistä tuntemuksista. Sitaatti Luuk. 
14:12-14
32 Kantonen 1999, 15
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Voin tarkastella autiotaloja ja valokuvanäyttelyä myös talonvaltauksen 
näkökulmasta. Mikola liittää talojen valtauksen 2000-luvun vastakulttuu-
riseen aktivismiin ja ”vapauden saarekkeiden” luomiseen. Kyse ei ole vain 
rakennuksista tai kaupunkitilasta, vaan ”antikapitalistisesta aktivismista”, 
jonka tavoitteena on luottaa itse tekemiseen, intuitioon ja vapaaehtoi-
seen yhteistoimintaan ja kyseenalaistaa siten voitontavoittelun logiikaa.34 
Näkökulma sopii kuvaamaan valokuvanäyttelyäni, vaikka yhteistoimin-
nan osalta työskentelyni olikin vielä kurottelua. Valtasin talot kuitenkin 
vain väliaikaisesti omaan työskentelyyni.  Ajatus siitä, että 36-vuotiaana, 
jo reippaasti aikuisena, ryhdyin vahingossa talonvaltaukseen, huvitti ja 
miellytti tätä valtaajaa. 
6.3.5 Urbaani eroosio ja teknologinen riippuvuussuhde
Taulusta oli tullut jätettä. Se oli yhtä harmaa kuin kaikki muukin lattialla. 
Muistan sen ideana, läppärin näytöllä ja nyt näin. Että tulee tilaa uudelle 
ajatukselle. Kenellä edes olisi lupa nimetä epätilaa oman mielensä mukaan 
pidemmäksi aikaa. Me tulemme ja me menemme.13.3.2010
Autiotalojen valokuvanäyttelyn teokset jäivät paikalleen autiotaloihin. Ne 
saivat ja saavat maatua ja hautautua ympäristöönsä ja siten niistä tuli osa 
ympäristönsä muistia. Maataiteen parissa maatuminen ja teoksen, alku-
peräisen tapahtuman, lyhytaikaisuus on tavallista.35 Teokseni eivät kuiten-
kaan ole osa perinteistä luonnonmaisemaa ja siten maataidetta. Näkökul-
ma on urbaanimpi, vaikka eroosiosta olikin kyse. Ajallisen ulottuvuuden 
näkökulmasta teokseni rinnastuu dekollaasiin, joka korosti 1950-luvun 
alussa taiteen ajallista ulottuvuutta, eli sitä, että teokset tuhoutuvat ei-
vätkä ole ikuisia. Dekollaasissa se ilmeni mainostaulujen julistekerros-
ten repimisellä ja valokuvaamisella.36 Naukkarisen mukaan nykytaiteelle 
näyttäisi olevan tunnusomaista teoksen lyhytikäisyys37. Rappeutuneissa 
autiotaloissa rappeutuminen on luonnollinen jatkumo. Kaikki siellä oleva 
maatuu tai viedään pois. Pitkällä tähtäimellä materia katoaa. Myös talot. 
Ja paikat. Ja myös taiteeksi nimetty materia. Siinä on jotain viehättävää.
Taisin jättää sormenjälkeni kiertokulkuun. Pari sataa grammaa hankalasti 
maatuvaa ainesta. Pari villiä unelmaa. Ehkä joku sai niistä kiinni. Pass it 
on. Pass it on. 13.10.2010
Koska monen maa- ja ympäristötaideteoksen kestävä muisto on vain 
siitä tallennettu valokuva, on seurauksena Lucie-Smithin mukaan ollut 
teknologinen riippuvuussuhde. On paradoksaalista, että juuri sellaiset tai-
deteokset, jotka syntyvät hyvin epäteknologisina impulsseina, julistetaan 
ja säilytetään kaikkein uusimman ja hienoimman teknologian avulla.38 
Teknologian merkitys korostui myös autiotalojen valokuvanäyttelyssä: 
Kuvasin kameralla ja videokameralla, editoin tietokoneella monella eri 
ohjelmalla ja tulostutin taulut paikallisessa painossa. Romanttissävyttei-
nen autiotalokierrokseni muuttui siten taiteelliseksi tapahtumaksi tek-
nologian avulla. 
Vaikka teos on tallennettu kameralle jo moneen otteeseen eri vaiheis-
saan, se rakentuu, kehittyy ja muuttuu edelleen. Mihin sen alun ja lopun 
voisi paikantaa ajallisesti? Ehkä siihen, kun laitoin valokuvat paikoil-
Unelmatalon alakerran huone näyttelytilana. Teos 
roikkuu  seinän halkeamassa rautalangan varassa. 
Kiinnittäminen oli haasteellista, kun seinät olivat 
pölyisiä ja rapautuvia. Jokaisessa työssä oli 
mukana oheinen teksti.
34 Mikola 2009 (i) 
35 Esim. Andy Goldsworthy hyö-
dyntää teoksen hetkellisyyttä työs-
kentelyssään.
36 Sederholm 2007, 38
37 Naukkarinen 2007, 66
38 Lucie-Smith 2004, Xii-xiii
The Secret Exhibition
by Elina Mäntylä, Finland
I love to explore the deserted houses of Nicosia  
old town. The colors of worn paint and dust  
caught my eye. 
I found out that there were other people  
visiting these houses. With these people  
– with you – I want to share my  
photographs and hope they bring  
you inspiration.
I'll gladly give you this photograph 
if you would like to have it for yourself. 
I’d love to know who you are  
and how you feel about it.
You can do this by sending  
an email to the details below 
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leen. Vai siihen, kun joku niitä katsoi, eri aikoina? Ehkäpä maatumisen 
vaiheisiin?  Teos sirpaloituu ajan ja paikan suhteen, kun ajatellaan, että 
osa teoksista on fyysisinä objekteina viety pois autiotaloista. Ne ehkä 
säilyvät pitkään, ties missä. Osa on kadonnut autiotalon maakerroksiin 
nopeastikin. Oli miten oli, teos ja sen myötä autiotalo, jatkuu tarinana 
valokuvissani, kirjoituksissani, kartalla, mahdollisesti jossain tulevassa 
näyttelyssä ja ainakin tässä lopputyössäni. Yksittäisiä kuvia on ystävieni 
ja perjeenjäsenteni kirjahyllyissä ja seinillä – Turussa, Vantaalla, Espoos-
sa ja Porvoossa. Ovatko nekin osa teosta, osa autiotalogalleriaa? Kwon 
pitää merkittävänä ilmiönä paikkasidonnaisen taiteen liikuteltavuutta ja 
toistettavuutta39. Johansson täsmentää, että nykytaiteen teokset jatkavat 
elämäänsä mekaanisissa reproduktioissa, esim. kirjoissa, näyttelykatalo-
geissa, televisiossa ja  valokuvissa, teoksen keston rajallisuudesta huo-
limatta.40 Nikosian autiotalot kulkevat mukanani teknologian avulla. Ja 
teknologian avulla alleviivaan autiotalojen merkitystä taiteen paikkana.
6.3.6 Pyristelyä vai paluu
Miksi veisin työt näyttelyyn Suomessa? Siksikö, että ikkunanpesijät pesevät 
ikkunoita, autokuskit ajavat autoja ja taiteilijat ripustavat töitään galleri-
oihin? Nautin kyllä gallerioissa kiertelystä. Mutta haluanko nähdä omat 
työni siellä? Aikaisemmin vastaus oli ei. Nyt se lähenee ehkää. Johtuuko 
liukuma siitä, että olen enemmän sisällä taidekentässä ja siksi halu ripus-
tella töitä valkoiseen laatikkoon vahvistuu? Vai onko kyseessä vain luon-
nollinen toinen vaihe. Ensimmäinen oli alkuperäisessä paikassa ja tämä 
on sen jatkumo?1.2.2010 
Tutkimuksen alkuvaiheessa ajattelin, että en esitä autiotalossa ottamiani 
valokuvia – näyttelyn teoskuvia – autiotalojen ulkopuolella, koska se olisi 
ristiriidassa alkuperäisen motiivini kanssa.  Kyse oli paikasta ja merkit-
tävästä yleisöstä, eli siitä kenelle ja mihin teokset tein. Ja siitä, kenelle en 
niitä tehnyt.
Mikä teki autiotalosta ”oikean” paikan teosten esittelylle? Miksi ei 
perinteinen galleria? Laakson mukaan jokainen paikka, johon taidetta 
kootaan yhteen, museo tai joku muu valokuvataiteen konteksti, aina run-
noo, tiivistää ja editoi teosten singulaarisuutta. Alkuperäisestä paikasta ja 
käyttötarkoituksesta erottaminen ja aika muuttavat oletettua alkuperäistä 
kokemusta. Asettuessaan ja asetettaessa osaksi historiallista aikakautta ja 
jatkumoa teoksen erityisyys tulee aina uhatuksi tai jopa menetetyksi.41
Kuten useimmat maataiteen tekijät, kokosin kuitenkin taiteellisesta 
prosessista materiaalia, jota voin esittää perinteisissä gallerioissa. Tässä 
tapauksessa ne olivat valokuvia valokuvanäyttelystä. Pääsen näin ollen 
kertomaan tarinaa autenttisesta kokemuksesta. Kyseessä olisi kaksi eri 
asiaa. Ensimmäinen oli se olennaisin ja tärkein. Toinen tulisi, jos tulisi. 
Työskentelyn edetessä perusteluni muuttuivat. Enää en pyristellyt niin-
kään valkoista kuutiota vastaan, vaan ymmärsin, miten teokseni sijoittuu 
taidekenttään.
Blanchotin taiteen määrittelyn kaksijaon perusteella autiotalonäytte-
lyä dokumentoivat kuvat voivat vielä löytää tiensä valkoiseen kuutioon. 
Hannulankin  mukaan paikkasidonnainen taide syystä tai toisesta usein 
palautetaan valmiina teoksina takaisin ”kotiin”.42 Mutta ei aina. Naukka-
risen mukaan on myös ympäristötaidetta, joka ei ole julkista. Teoksia on 
tehty lähes saavuttamattomiin paikkoihin, ja osa teoksista on tarkoitettu 
vain taiteilijalle itselleen.43 On mahdollista, että joitain valokuvia ei nähnyt 
kukaan enennen niiden tuhoutumista. Koska autiotalogalleria sijoittui 
Unelmatalon keittiö, alakerran 
huone ja yläkerran valaisin saivat 
taulunsa.
39 Kwon  2002, 33-43
40 Johansson 2005, 53
41 Laakso 2007, 94
42 Hannula 2004, 13
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kuuteen autiotaloon eri puolille Nikosiaa, on epätodennäköistä, että ku-
kaan, itseäni lukuunottamatta, näkee koko teosta. 
6.4 Vuoroin vieraissa
Muukalaisellakin on muukalaisensa.45
Miten sinä vastaat minun paikkakokemukseeni?
Tarkasteltuani autiotalojen valokuvanäyttelyä melko teoreettisesti kol-
mannen tilan väärinymmärtämisen kannalta ja paikkasidonnaisen taiteen 
piirteiden avulla, on aika palata takaisin autiotalon realiteetteihin. Siis 
kohtaamiseen, josta Hannula puhuu mahdollisesti raastavana ja haasta-
vana.46 No sitäkin se oli. Ja seikkailuakin.
Viedessäni valokuvat autiotaloihin annoin autiotaloille galleria-merki-
tyksen. Teko oli ikään kuin väite: ”Tämä on galleria.” Se kutsui tai haastoi 
autiotalojen vieraat näkemään autiotalot tuossa merkityksessä tai esit-
tämään vastaväitteen tai oman näkökulman. Autiotaloille oli aikaisem-
minkin annettu merkityksiä. Kaikki pois heitetyt esineet ja roskat, graf-
fitit, nukkumisen jäljet, kieltomerkit, ulosteet ja huumepiikit viestittävät 
paikan määrittämisestä; sen valtaamisesta. Uusi kerros pölyä, roinaa ja 
romua peittää alleen edellisen määritelmän.
Kun jätin valokuvat autiotaloihin ajattelin, että mikä tahansa reatio olisi 
mahdollinen, ja kaikki olisi kiinnostavaa. Oletin, että osa töistäni lähtee 
kävijöiden mukaan. Siksi kuvien takana olevassa tekstissä oli lupa siihen. 
En halunnut, että kukaan joutuisi töitäni varastamaan. Kuvittelin jonkun 
talon ehkä romahtaneen ja ehkä joku olisi jo remontoitu. Ajattelin jopa 
sellaista vaihtoehtoa, että kuviani olisi tuhottu. Mikä tahansa reaktio tai 
tapahtuma olisi mielenkiintoinen. Tosin ajatus erilaisista reaktioista ja 
autiotaloihin palaamisesta kypsyi vasta tutkimuksen myötä. Aluksi mi-
nulle riitti, että olin jättänyt työt paikalleen. Näyttelyn tutkiminen vuosi 
avajaisten jälkeen oli sen havainnoimista ja reflektointia, miten paikat ja 
teokset ovat muuttunueet ja millainen kokemus se olisi. Taideprosessin 
siirtyminen taiteilijan sisäisestä ahaa-elämyksestä vuorovaikutteiseksi 
teokseksi oli tutkimusmatka.
Huomasin tänään, että taululleni voi tehdä mitä tahansa. Se ei osunut 
minuun. Missä on aarteesi, siellä on sydämesi. 19.3.2010
Hannulan mukaan vuorovaikutus ei voi olla erityisen hallittua paik-
kasidonnaisessa taiteessa. Kaikki eivät ehkä olekaan vakuuttuneita tai-
teilijan tavoitteista tai kyvyistä.47 Valkoisen kuution ulkopuolella pätevät 
eri säännöt kuin sen sisällä. Naukkarinen kehottaa ympäristötaiteilijoi-
ta varustautumaan siihen, että yleisö on yleensä heterogeenistä ja myös 
potentiaalisesti vihamielistä. Yleisö ei itse valitse vuorovaikutusta ym-
päristötaideteoksen kanssa toisin kuin gallerian suljettujen ovien takana 
tapahtuvassa vuorovaikutuksessa.48 
Hans-Georg Gadamerin näkemyksen mukaan ”taideteos ei ole edessä 
oleva objekti vaan osallistumista vaativa rakenne”, ikään kuin peli, johon 
osallistutaan kuten vaikka shakin peluuseen. Taideteos on siten enemmän 
tapahtuma, kuin edessä oleva objekti.49 Kwonin mukaan paikkasidonnai-
sessa taiteessa olennaista on, että yleisö voidaan ottaa mukaan toimintaan 
myönteisesti nähtynä tai arvostettuna toimijana. Yleisö voi nähdä itsensä 
osana työtä joko katsojana, subjektina tai julkisena toimijana.50 Näyttelyn 
jättäminen autiotaloihin ja reaktioiden odottaminen on sitä, mihin Han-
nula viittaa kolmannen tilan luomisessa: Molemmille osapuolille täytyy 
luoda tila ja antaa mahdollisuus kertoa omin sanoin, omalla tavalla ja 
tyylillä, versionsa todellisuudesta. Viipyily ja odottaminen luovat tilaa.51 
Minä kerron minun tarinani autiotaloon. Kerro sinä sinun versiosi, sinun 
tarinasi. Paikka on yhteinen. 
Varmasti autiotaloihin jättämäni teokset olivat jollekin toiselle kävijälle 
käsittämättömiä. Enkä minä kykene ymmärtämään sitä, miten joihinkin 
teoksiini oli reagoitu. Hannulan mukaan ymmärtäminen ei ole tarpeen. 
Minun on vain pyrittävä suhtautumaan toisen autiotalokävijän väittee-
seen, hänen reaktioonsa teokseeni ja paikkaan, vertaamaan sitä omaan 
versiooni, omaan väitteeseeni. Ja voin hahmotella tapoja, jolla nämä ”väit-
teet voivat olla siivosti keskenään – vierekkäin”, kuten Hannula asian il-
maisee.52 Kyse on tarinoista, todellisuuden eri versioista. Miten minun 
tarinani autiotalossa voi olla rinnakkain sinun tarinasi kanssa. Ja viime 
kädessä. Miten me voimme olla rinnakkain, kuunnella toisiamme ja näh-
dä toisemme, erilaisista tarinoistamme huolimatta. Hannula kuitenkin 
toteaa: ”Se kolmas tila. Pääset lähelle, mutta et koskaan perille. Et koskaan 
omistajaksi, vaan jakajaksi, osalliseksi.”53
There is always an-Other view54
Hannulan mukaan tässä kaikessa on kyse rakkaudesta. Ricoeurin ter-
millä se olisi ”loving conflict”.  Erimielisinäkin hyväksyä moninaisuus. 
Minä hyväksyn sinut. Sinä hyväksyt minut.55 Miten se käytännössä toteu-
tui? Pienissä teoissa ehkä. Se, että teokseni sai olla. Se, että yksi valoku-
va oli nostettu suojaan romahtavan portaikon alta. Se, että teos oli viety 
mukaan ulkopuolelle, omaan elämään. Ja siinä, että tuntematonta varten 
laitoin valokuvan esiin. Vaikka en sinua tunne, vaikka en ehkä ymmärrä, 
olet tärkeä. Olet arvokas.
Tuntui epämiellyttävältä nähdä valokuviani tuhoutuneina lähinnä sen 
takia, että olin signeerannut työt ja oma nimikirjoitukseni näytti tahraan-
tuvan. Itse valokuvien tuhoutuminen oli vain mielenkiintoista. Nykytai-
detta – ajattelin – kiasmakamaa.
45 Kristeva, 1992, 32
46 Hannula 2001b, 45
47 Hannula 2004, 41
48 Naukkarinen 2007, 60
49 Gadamer 1975, 97-115 Haapala 
& Lehtisen 2000, xxix mukaan
50 Kwon 2002, 95
51 Hannula 2001b, 80, 110 
52 Emt. 60
53 Emt. 86
54 Soja 1996, 314
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Unelmatalossa taulut oli kasattu lattialle. Viereltä löytyi ihmisulostetta 
ja päältä käytetty kondomi. Hyi hitto! Minua puistatti. Tätä en osannut 
odottaa. Toisaalta. Onhan tämäkin jotain. Jonkun näkemys.  Hautasin 
tauluni lehdillä ja roskilla. Edes kunnialliset hautajaiset! Ilta oli niin 
hämärä, että en saanut kunnollisia valokuvia. Pitäisi palata vielä kerran 
taloon, joka oli menettänyt viehätyksensä silmissäni. Onneksi sain seu-
raavalle käynnille mukaan Matthiaksien, johon olin törmännyt  valoku-
vareissuillani.  Keskustelu auttoi ulkoistamaan kokemuksen . 
Näyttelyn tarkastelukierros vuosi avajaisten jälkeen alkoi 
latteasti. Design sova -talon molemmat työt, portaikko ja 
sohvataulu, olivat pudonneet ja pilaantuneet. Olikohan kukaan 
huomannut niitä? Toivoin, että töilläni olisi muunkinlaisia ja 
vähemmän maatuneita kohtaloita. Se, että kaikki jää pöly- ja 
rojukerrosten alle, on toisaalta surullista, toisaalta vapauttavaa.
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Kierreportaikko -ta-
lon näyttelykuva
Teoksen paikaksi tuli portaikon alla oleva 
tiskipöytä. Näyttelytekstin kiinnitin kierre-
portaikon alle. Vuoden kuluttua teos löytyi 
kosteusvaurioita kärsineenä – mutta sievästi 
pystyyn asetettuna  – huoneen keskeltä. Tau-
lun alkuperäisen paikan päälle oli sortunut 
maata. Kuka siirsi työn suojaan? Kiitos. Oi-
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Kahdesta tuolin rungosta ottamani valoku-
va asettui maahan huoneen perälle. Talon 
nimesin Elämän puu -taloksi seuraavien 
sivujen tarinoiden perusteella. 
Lost and found -The Shack Design 
Jotkut esineet hukkuvat kaiken sotkun sekaan. Toiset nousevat esiin.
Tuolien rungot ja valokuvataulu olivat 
kadonneet, kun saavuin tarkastelemaan 
näyttelyä. Veikö ne sama henkilö? Se oli 
hauska ajatus. Jos se vaikka olisi asetelma-
na jossain... Kuka sinä olet? Oliko sama 
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Joku oli maalannut kasvot seinään. Tein siitä 
valokuvataulun. Kiinnitin sen kuvassa näkyvälle 
vaalealle seinälle. Vuotta myöhemmin talo oli pul-
listunut ulkoseinästä. ”Varoitus, vaarallinen talo” 
luki suljetun oven edessä. Kiipesin lasittomasta 
ikkunasta sisään. Olihan minun nähtävä, mitä 
talossa oli tapahtunut. 
Elämä kävi signeeraamassa talon.
Graffitikasvoista tehdyn taulun oli 
joku vienyt. Seinään oli ilmestynyt 
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Puu kasvaa talon läpi. Se voittaa varmasti. 
Tein siitä taulun. Ja olin oikeassa. Elämä 
voittaa. 
Elämän puu
Vuotta myöhemmin talo oli romahtamaisillaan, 
mutta puu yhä kasvatti vihreitä lehtiä kaiken sen 
keskellä. Taulun oli joku vienyt. Ehkä se sama 
henkilö, joka vei kaksi muutakin taulua. Ja kir-
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6.5 Ennen seuraavaa kehää
Miten se, miten teoksiini suhtauduttiin, vaikutti paikkakokemukseeni? 
Kun olimme autiotaloissa, olimmeko kolmannessa tilassa? Kohtasimmeko 
teosten ja autiotalojen välityksellä? Emme jatkuvasti. Mutta ehkä väläh-
dyksittäin. Suunta kuitenkin oli oikea.
Mutta nyt menen suihkuun. Pois tämä tomu, lika ja pöly. 19.3.2010
Tutkimuksen toisella kehällä autiotaloissa avautui näkymiä taiteen avul-
la tapahtuvaan kohtaamiseen ja kolmanteen tilaan. Valokuvanäyttelyn 
kokoaminen johdatteli pohdintoihin merkittävästä yleisöstä ja taiteen 
paikasta. Autiotalo sai merkityksen kolmantena tilana ja vaihtoehtoisena 
galleriana. Esteettisen elämyksen paikasta oli tullut jaettu tila. Seikkailija-
esteetikko-roolin sijaan dialogi autiotalon kanssa nosti esiin idealistisen 
taiteilijan, taidekasvattajan56 ja taiteen tutkijan näkökulmaa. Autiotalojen 
paikkakokemus oli laajentunut, mutta edessä oli jälleen uusi tulkinnal-
linen kehä.
Kolme ikonia,  
joiden kasvoja en näe.  
Kolme ihmistä,  
joista näen vain kuoren  




Mutta olihan siellä 
neljäskin ikoni  
– tyhjä taulu.  
Sen muistin vasta  
myöhemmin. 
Olinko se minä?
56 Taidekasvatuksen laajasta tulkin-
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7 Autiotalo metaforana – kolmas kehä Juomatölkki
Tölkki makasi hiiskahtamatta autiotalossa vanhan portaikon 
toiseksi alimmalla portaalla. Se pelkäsi putoavansa. Kaikki on 
kohtuullisen hyvin, jos maa ei järise, ja jos olen hiljaa paikallani – 
se ajatteli. 
 
Yläkerran ikkunoista tulviva valo kertoi tölkille ajan kulumisesta. 
Mutta katsoiko se valoa. Ei. Se seurasi katseellaan omaa varjoaan. 
Eikä odottanut mitään. Se tuskin muisti, kuinka oli alunperin pää-
tynyt pölyiseen portaikkoon. Ei se ollut mikään huikea tarina. Vain 
yhden juomatölkin kokoinen. Ei se luullut itsestään kummia.
 
Pölykerros vahvistui portailla. Mikään muu ei muuttunut. Satun-
naisen kulkijan lähestyessä tölkki yritti olla entistä harmaampi, 
hyödyttömämpi ja vaatimattomampi. Sillä ei ollut halua pudota. 
Se oli kuvitellut, miltä kuulostaisi, kun joku potkaisisi sen aution 
talon pimeimmän nurkan kiviseinään. Kalink... ja sitten ei mitään. 
Pimeää vain. Tässä sentään näki varjonsa, se ajatteli.
Tölkille tuli kuitenkin vielä ihmeteltävää.
Eräänä iltapäivänä autiotaloon asteli tyttö. Hän katseli ympä-
rilleen, kunnes huomasi tölkin. Nyt se on menoa, ajatteli tölkki. 
Mutta tyttö ei tölkin epäilyksistä huolimatta kuitenkaan potkaissut 
sitä.
– ”Sinä olet hieno” – tyttö sanoi, – ”Et ole siinä sattumalta... Enkä 
ole minäkään”, hän jatkoi. Sitten tyttö otti valokuvan tölkistä. 
Se oli melko poikkeuksellinen tapahtuma tölkin näkökulmasta. 
Moneen päivään se ei edes huomannut omaa varjoaan, sen verran 
paljon tyttö kameroineen vaivasi sitä. Muutaman päivän kuluttua 
tyttö toi tölkin viereen valokuvan ja sanoi: ”Sinä olet tässä.” Siinä 
samassa ”tässä” sai tölkin mittakaavassa uuden merkityksen. On 
tärkeä olla tässä. On tärkeää olla juuri tällä paikalla. Ja tulla 
nähdyksi. Tölkki  tunsi olonsa vähän kotoisammaksi. Pimeä nurk-
kakaan ei enää niin pelottanut. Ehkä joku nostaa minut takaisin 
paikalleni, jos putoan – se ajatteli.
Kuvasta syntyi tarina. Taisin tarinassa kertoa 
sen, miksi tein autiotalossa, mitä tein. 
7.1 Uneksittu talo
Bachelardin mukaan on päästävä elettyjä tilanteita pidemmälle ja löydet-
tävä uneksittuja tilanteita1. Lähdin tutkimuksen kolmannelle kehälle avoi-
mena. Uneksittujen autiotalojen löytäminen alkoi etääntymisen tunteesta. 
Katson ”identiteettikuvaani”. Hurja tunne. Huomaan häilyväni jossain au-
tiotalon ja tietokoneluokan välimaastossa. Olenko irtautumassa autiota-
losta. Tuntuu kuin liukuisin kuvasta irti tähän hetkeen, kuvan ulkopuolelle 
peruuttaen, etääntyen. En haluaisi vielä etääntyä. RL (real life) voisi vielä 
olla Nikosia. Ei autiotalo vain kaksiulotteisena kuvana vaan tilana, johon 
kuva on ovi. 9.6.2009 (ks. kansikuva)
Autiotalot lakkasivat vähitellen olemasta yksinomaan fyysisiä paikkoja. 
Samalla, kun autiotaloissa ottamani kuvat alkoivat näyttää vain kaksi-
ulotteisilta kuvilta, saivat ne metaforisia merkityksiä. Ne valtasivat tilaa 
mielessäni. Pallasmaan mukaan raunioilla, tyhjilleen jätetyillä taloilla ja 
hylätyillä esineillä on tunnevoimaa, joka panee mielikuvituksen harharet-
kille arkisen tosiasioiden ulkopuolelle2. Bachealardin korostaa, että talo on 
suuri ihmisen ajatuksia, muistoja ja unia yhteen kokoava voima. Moni-
muotoinen talo ullakoineen, kellareineen, nurkkineen ja käytävineen tar-
joaa muistoille turvapaikkoja, joihin voi palata uneksimalla koko elämän 
ajan.3 Nikosian autiotalot olivat hyvin monimuotoisia ja siksi ihanteellisia 
muistoille, unelmoinnille ja unille. 
Kävelen autiotalossa. Keittiö on ihan rapistunut. Jostain kuuluu hui-
lun soittoa. Sisään tulee nuori pitkähiuksinen tyttö huilun kanssa. 
Marraskuu 2011, autiotalouni.
Aina, kun opin itsestäni tai kun löydän uusia polkuja elämässä, seikkai-
len unissani tuntemattomissa ja kuitenkin tutuissa taloissa. Unieni talot 
ovat vanhoja ja autiotalojen oloisia: sisustamattomia, sokkeloisia, pölyi-
siä ja hämäriä. Löydän uusia huoneita, kellareita, vinttihuoneita. Yllätyn 
mittasuhteista, jotka muistin erilaisiksi. 
Viimeyön unitalo oli lapsuudenkotini, joka oli unessa saanut valtavat 
mittasuhteet. Järjestelin mielessäni tiloja uudestaan ja tarkkailin valon 
määrää hämärissä autioissa huoneissa, joihin olin muuttamassa. Herä-
sin ajatukseen, että en voi kuvitella jonkun muuttavan pelkästään lasi-
kuistille asumaan kanssani ennen kuin koko talon järjestely on selvitetty. 
9.10.2009, autiotalouni.
Osittain unien, osittain hereillä olevan uneksinnan myötä, Nikosian 
autiotalot alkoivat elää mieleni pohjalla omaa tarinallista elämäänsä, jossa 
esineet saivat merkityksiä. Sain niistä aika ajoin kiinni ja kirjoitin tari-
B
1 Bachelard 1957/2003, 119
2 Pallasmaa 1993, 84
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Punainen tuoli
Jostain esineistä tulee tärkeitä. Ne saavat enemmän merkityksiä kuin 
toiset. Tuolikin on tainnut nähdä aika paljon. Punainen. Voisin melkein 
vannoa, että punainen tuoli katsoo minua huoneen nurkasta.
”En voi kertoa sinulle, mitä olen nähnyt”, punainen tuoli viestitti 
olemuksellaan. Se tosiaan näytti hieman varautuneelta. ”En saata...” se 
jatkoi. Hain sanoja tilanteeseen: ”Ei sinun tarvitse... tai ei se mitään...” 
osa minusta olisi lähtenyt matkoihinsa, jos tilanne olisi ollut vähän 
tavanomaisempi. 
”Kertoisitko kuitenkin?” pyysin.
”Alustako?” tuolin ilme kirkastui. Ja sitten sain kuulla tarinan.
”Meitä oli monta. Olimme aina yhdessä. Saman pöydän ääressä. Muka-
via ihmisiä. Hyvä puhdistettava pinta, ne kehuivat. Ja että on mukava 
istua tässä, isäntä sanoi silloin tällöin. Olin apuna kun se pieni ihminen 
kapusi hakemaan keksejä yläkaapista. Vaan ehkä olin vähän pöyhkeä. 
En tajunnut, että kaikki voi muuttua ja muuttuikin.” Punaisen tuolin 
ääni muuttui kyynisemmäksi. ”Sitten ne lähtivät. Toiselle puolelle. 
Ei tänne olisi voinut jäädä. Ei sen jälkeen, mitä ne tekivät toisilleen... 
Ihmiset,” se sanoi hieman halveksivasti. ”Tuolit eivät koskaan...” Sitten 
se vaikeni äkisti. ”Tuolit vain kuluvat, hajoavat ja katoavat toisiltaan. 
Ja näkevät asioita, joita eivät halua nähdä. Tai ne turtuvat, jos jäävät 
yksin.” Ymmärsin yhdellä silmäyksellä, että juuri niin oli käynyt. Punai-
nen tuoli pisti silmääni ainoana lajissaan ja värissään tuossa likaisessa 
huoneessa, ”vaan mitäpä minä ihmisten touhuista. Likaavat, rikkovat, 
hukkaavat, satuttavat itseään ja toisiaan...” Kuule”, minä sanoin,”...
Tarina keskeytyi, enkä kiirehtinyt sen jatkamisessa.
noiksi. Bachelard pitää talon kallisarvoisimpana antina sen kykyä tarjota 
uneksijalle turvapaikkan. Menneisyyden merkittävät asumukset elävät 
meissä katoamattomina ja rakentuvat uudelleen uneksinnassa.4
Etäännyttyäni autiotaloista fyysisinä paikkoina opettelin etenemään ja 
tunnustelemaan paikkaani tuossa etäisyydessä, hermeneuttisella kehällä, 
fyysisen todellisuuden ja mielikuvamaisemani välimaastossa. Se tarkoitti 
eräänlaista odottavaa ja luottavaista virittäytymista, viipyilyä autiotalotee-
mojen parissa. Joskus tarinat yllättivät minut myös odottamatta kesken 
luennon tai automatkalla. 
7.2 Vierailuja mielen kodissa
Olen juuri oivaltamassa, että paljon sitä, minkä tunnistan omakseni, jo-
tain itseni ulkopuolisessa maailmassa, heijastaa (ominta omaani) sisäisessä 
maailmassani. Ajoin juuri Porvoosta Mäntsälän suuntaan. Askolan syys-
pelloilta leikattu vilja on jättänyt kultaisen korsimeren jälkeensä. Kyntö-
kone ajoi siihen mustanruskeaa vanaa – raastoi sydämeni ihoa samalla. 
Kaiho tai niin tuttu luopumisen tuska minussa oli tuo traktori kyntä-
mässä peltoa. Meneekö tämä todella niin yksi yhteen? Onko liikkumi-
nen itseni ulkopuolisessa maailmassa sittenkin heijastusta sisäisestä. 
Mikä tuo pelto on minussa? Entä traktori? Entä Nikosian autiotalo? sen 
tuoli, sohva ja tölkki? Liikuttaako ulkopuolinen minua sattuman avulla 
vai minä ulkopuolista sisäisen maailmani johtamana, sen ohjatessa ha-
vaintojani. Syksy 2009
Mielikuvituksen harhailu ja uneksinnan suunta eivät ole sattumaa ym-
päristökokemuksessa tai arkkitehtuurielämyksessä. Pallasmaan mukaan 
samaistaessamme itsemme tiettyyn paikkaan, tilaan ja hetkeen, niistä 
tulee osa ruumistamme ja tajuntaamme. Paikan elämys muuttuu koke-
mukseksi itsestä ja on siten pohjimmiltaan ”minän kokemusta”. Arkki-
tehtonisella tilalla on mahdollisuus koskettaa ihmisessä ”jotain syvällä 
olevaa ja tuttua.”5 
Ovatko kuvani Nikosiassa sittenkin omakuvia.  
Tämän näin täällä, tämä olin täällä. 
Olin tilana tilassa. Talo talossa. Syksy 2009
Talo ”minänä” on käytetty metafora kirjallisuudessa6. Noël Arnaud 
ilmaisee sen kirjoittamalla: ”Olen tila, jossa olen”7. William P. Young 
puolestaan kuvaa romaanissaan autiotalosta ihmisen sydämen ja sielun 
metaforana: ”Me kaikki rakennamme sisäisen talon, jonne kätkemme 
salaisuutemme, häpeämme ja addiktiomme. Monet meistä eivät päästä 
ketään sisään, pitävät yllä julkisivua. Me elämme kahdessa maailmassa: 
Autiotalossamme häpeän maailmassa ja maailmassa, joka on julkisivum-
me.”8 
Aivan kuin osa minusta olisi Nikosiassa. Näyttelyni on talojen kanssa osa 
”alitajuntaani”, jossa tapahtuu osittain tuttuja, osittain vieraita ja hallitse-
mattomia asioita, kuten noissa taloissa tälläkin hetkellä. Syksy 2009. 
Kun autiotalo ymmärretään minuuden metaforaksi, voidaan myös sen 
esineistöä tarkastella symbolisesta tasolta. Lefebvre puhuu fyysisen tilan 
ylle rakentuvasta ja mielikuvituksen muokkaamasta eletystä tilasta, jossa 
esineet saavat symbolisia merkityksiä9. Hagmaninen mukaan psykoana-
lyyttinen näkökulma voisi selittää ympäristön ja sisäisen maailman koh-
taamista. Sen mukaan taiteilijan kokemus itsestä on vahvasti linkittynyt 
4 Bachelard 1957/2003, 79
5 Pallasmaa 1995, 181
6 Hannula 2003, 191
7 Arnaud runoteos: ”Luonnoksen 
tilassa (L’état d’ébauche)” Bachelard 
1957/2003, 300; Pallasmaa 1995, 
181.
8 Young 2010; Young’n haastattelu. 
Holton 2008 (i)


































































































































69au t i o ta l o s s a   Autiotalo metaforana - kolmas kehä
esineisiin ja toisiin ihmisiin.10 Myös Niskasen mukaan ihmisen suhteessa 
ympäröivään tilaan on samalla kyse ihmisen suhteesta itseensä11. Onko 
siis niin, että se, miten olen autiotaloissa ja miten suhtaudun sen hylättyi-
hin esineisiin, kertoo ennenkaikkea siitä, miten suhtaudun itseeni? 
Että kun tuntuu tympeältä ajatella, että tässä vaan pyöritään itsen ympäril-
lä kaikki päivät, vaikka kuinka yrittäisi muuta. -- Tosin tavallaan, jos sille 
tielle lähtee, kaikkien kaikki tekeminen on sisäisen maailman käsittelyä. Ja 
hyvänen aika. Täytyyhän tässä elämässä olla muutakin! 4.5.2011
Ehkä ei ole yhtä oikeaa tulkintaa. Toivon, että ei ole. Todellisuus on yhtä 
monisyinen kuin autiotalokokemus ja enemmänkin.12 En siis tee pikatul-
kintaa autiotalosta 'aution' mielen kuvana. Ihan yhtä vähän kuin ajattelen 
tyhjän työpöydän kuvaavan tyhjää päätä. Kyse on suuremmasta kuvasta, 
jossa omat kokemukset, kulttuurinen ilmapiiri ja siinä leijuvat ideat kie-
toutuvat yhteen ympäristön esiin nostamien mielikuvien ja unimaailman 
symboleiden kanssa. En ehkä kuitenkaan ole pelkästään se ympäristö, 
johon tunnen kuuluvuutta. Annan sen sijaan ympäristön esittää minulle 
kysymyksiä omasta paikasta, kuulumisesta, samaistumisesta. Heittäydyn 
samaistumisessa rooleihin, jotka ovat ehkä osittain, mutta eivät kokonaan 
omiani. Ja tähyilen oman kuplani reunoilta edelleen kohti toisia, kohti 
oikeaa kohtaamista, joka ei lähde vain minun tarpeistani ulkoistaa sisäistä 
maailmaani.
7.3 Metaforisia kohtaamisia
Hannula toteaa, että katsoessani toista, katson myös itseäni13. Metafori-
nen tarkastelu johdatteli pohtimaan autiotalojen ihmisiä ja kohtaamisia 
metaforisesti. 
Tunnistan sinut, koska sisäisessä maailmassani olit jo edustettuna, tai si-
nulle oli paikka. Syksy 2009
Saan tarkasteluun tukea myös Kristevalta, jonka mukaan ”muukalainen 
asuu meissä: hän on minuutemme kätketty puoli”14. Olisiko niin, että se, 
mitä pidän vieraana ja muukalaisuutena, toisessa ihmisessä, piilottelee 
omassa olemuksessani. Toiseudella on heijastuma itsessäni. Sisäisessä 
maailmassani sinä - vieras ja tuntematon - edustat minuuteni toteutu-
matonta tai unohdettua puolta. Tämä taiteen avulla tapahtunut kohtaa-
misyritys autiotaloissa olisi silloin mahdollisuus tunnistaa ja tunnustaa 
muukalainen itsessäni. Kyse ei olisi vain kurottautumista kohti toista kol-
mannessa tilassa, vaan myös kurottautumista sitä kohti, mikä itsessä on 
kätkettyä, hylättyä ja piilossa.
Kun tein näyttelyn sinulle, tuntematon, piiloutunut ja hyljeksitty, teinkö 
sittenkin näyttelyn sille samalle osalle minua. Kun katsoin sinua, näinkö 
ehkä jotain itsestäni? Kun tein kuvan, teinkö sen meistä? 31.3.2011
Mitä tästä seuraa tai voisi seurata? Kristevan mukaan muukalaisen 
tunnustaminen itsessä auttaa säästymään inholta muukalaista kohtaan 
toisessa. Oman muukalaisuuden ja vierauden (poliittisen, uskonnollisen, 
seksuaalisen, kansallisen tai ammatillisen) tiedostaminen saa, alun häm-
mennyksen jälkeen, samaistumaan voimakkaasti toiseen.15 Muukalaisuu-
den ja vierauden tunnustaminen ja hyväksyminen autiotalokontekstissa 
on siten askel kohti kolmatta tilaa. Ei niin, että edelleenkään pyrkisin 
ymmärtämään toista. Vaan, että voisin nähdä muukalaisen meissä mo-
lemmissa. Jos tukahdutan ja kiellän sen, teen itseni Kristevan sanoin ”vie-
raaksi muille ja välinpitämättömäksi kaikelle.”16 
10 Hagman 2005, 4-5
11 Niskanen 1996, 42
12 Arjaksen mukaan metsä ajat-
telun metaforana voi tarkoittaa 
muutakin kuin ”metsään mene-
mistä”. Metsän tai jonkun muun 
ympäristön ajattelu voi antaa uu-
den näkökulman materialismiin 
ja välineelliseen ajatteluun. Arjas 
1996, 35
13 Hannula 2003, 191
14 Kristeva 1992, 13
15 Emt. 13, 28
16 Emt. 34
Katson valokuvaa autiotalosta ja 
ajattelen ihmistä, joka on raken-
tanut pahvilaatikoista vuoteen 
autiotaloon. ”Oletko karannut jos-
tain?” kysyn. ”Etkö sinä sitten ole?” 
kysyt takaisin. Niin. En voi kieltää. 
Kotisohvalla kohtaan sinut ensin 
kysymyksesi ja sitten tekosi kautta. 
Autiotaloon rakentamasi sänky 
vastaa minun tilanteeseeni. Kyllä, 
minäkin olen pakomatkalla.”
Aina kun kysyn kuvalta jotain, saan 
takaisin vastakysymyksen. Se heit-
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Olenko kiinnostunut noista toisista autiotalojen ihmisistä vain osana omaa 
tarinaani vai erillisinä sinä-ihmisinä-minä ihmisinä, joiden maailma on 
samalla tapaa tosi kuin omanikin, joiden tarinassa en ehkä ole mitään tai 
vain statisti, tai ehkä mahdollisuus maailmojen kohtaamiseen. Syksy 2010
Esitän saman utopiaa tavoittelevan kysymyksen kuin Kristeva: ”Voim-
meko elää toisen kanssa läheisesti, omakohtaisesti, kokea toiset tuomit-
sematta ja yhdenmukaistamatta?”17 Jos se on mahdollista, niin se on 
kuitenkin ”jatkuvaa kilvoittelua itsessä olevan Toisen hyväksymiseksi ja 
ylittämiseksi”18. Jos sinä olet muukalainen täällä autiotalossa, niin olen 
minäkin. Sinä olet tervetullut tähän paikkaan, tähän vierelleni, koska mi-
näkin olen antanut itselleni luvan olla.
Mitä kohtaaminen edellyttää? Miksi sitä pitäisi olla? Olemmeko jo niin 
irrallisia, ettemme jaa samaa maailmaa kenenkään kanssa... Kevät 2011
7.4 On löydettävä oma tarina
Tiedostamattomalla on 'majansa'. Sielu on asumus. Muistamalla 
'taloja' ja 'huoneita' me opimme 'asumaan' itsessämme. --- talon 
kuvat toimivat kaksisuuntaisesti: ne ovat meissä yhtä lailla kuin 
me olemme niissä.19
Otin itsestäni kuvan autiotalossa. Asettelen siinä valokuvaa paikalleen de-
signtuolin mukaan nimeämässäni huoneessa. Kuvasta tuli identiteettiku-
va. Tuntui hyvältä katsoa itseä hyväksyvästi. Se oli voimauttava valokuva20.
M.C. Escher 1947: Other World
17 Kristeva 1992, 13
18 Emt. 80
19 Bachelard 1957/2003, 68
20 Ks. Savolainen 2008
Juuri tällainen haluankin olla. Tätä tehdä nyt, 36-vuotiaana. Ja sitä paitsi 
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Entä lopuksi? Mitä tästä kaikesta seuraa. Bachelardin sanoin kysyn: 
”Jatkaako tyttö kotileikkiä, palaako hän kotiin eli toisin sanoen itseensä 
nyt kun hän tietää olevansa hän?”21 Vai jatkaako hän yksin seikkailua, 
kuten Kristevan muukalainen, joka ”omiensa siteistä vapautuneena, tuntee 
itsensä 'täysin vapaaksi.'” Ja maksaa siitä yksinäisyyden hintaa.22 Olenko 
siis tulossa kotiin vai menossa pois? Kadotanko vai löydänkö? Siedänkö 
epävarmuuden tilaa elämässä, jossa asiat katoavat ja hautautuvat uusien 
merkitysten alle?
Tarina on fragmentoitunut. Katson ikkunasta ulos ja näen tarinan. Toisesta 
ikkunasta näen toisen. Kuten M.C. Escherin teoksessa. Ikkunoita ja tarinoi-
ta on monta. Eivätkä tarinat loppujen lopuksi kohtaa. Prinsessa ruusunen 
ei nuku samassa linnassa, missä Tuhkimo tanssii prinssinsä kanssa. Eikä 
Kaunotar elä sielä Pedon kanssa. On valittava tarinansa. Elettävä oma 
elämä. Astuttava ulos. 28.5.2010
7.5 Metaforien merkitys paikkakokemuksessa
Bachelardin mukaan kuvittelun haltuunsa ottama tila ei pysy yhdente-
kevänä, eikä se alistu mittauksille ja arvioille. Siitä on tullut eletty tila, 
jota ei eletä tosiasiallisuudesta vaan kuvittelun puolueellisuudesta käsin.23 
Tutkimuksen kolmannella tulkinnallisella kehällä autiotalo näyttäytyi 
mielen sisäisenä talona, joka tarjoaa tilaa mielikuvitukselle, tarinoille, 
uneksinnalle, unille ja itsen ymmärtämiselle ja hyväksymiselle. Samalla 
syveni autiotalon merkitys kolmantena tilana. Muukalaisuuden, vierau-
den, yksinäisyyden näkeminen ja tunnistaminen itsessä, oman mielen 
autiotaloissa ja hylätyissä nurkissa voi kenties avata mahdollisuuksia muu-
kalaisen kohtaamiseen ja hyväksymiseen toisessa. 
Sadun matkalainen ei palaa koskaan samana takaisin. -- Hän 
tajuaa ainakin hämärästi, että pelon valtakunta sijaitsee hänen 
oman maailmansa rajoilla. Hänelle on selvinnyt, että todelliset 
mittansa saavuttaakseen ihmisen on ainakin kerran elämässään 
kohdattava myös nuo etäiset, pelottavat seudut. Usein sadun 
vaeltaja on löytänyt matkoiltaan aarteita, jotain hyvää ja kaunista 
-- hänestä saattaa tulla kuningas, joka hallitsee oman minänsä 
valtakuntaa viisaana hallitsijana. Sadun matkalla hän on tullut 
tutuksi itsensä kanssa ja hän on valmis myös uuteen sosiaali-
suuteen. -- Se on matka passiivisesta alistumisesta aktiiviseen 
vapauteeen.24
21 Bachelard 1957/2003, 303
22 Kristeva 1992, 22
23 Bachleard 1957/2003, 66
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8.1 Kokemuksista ja merkityksistä
Taiteellisen työskentelyn ja tutkimuksen myötä autiotalosta tuli moni-
ulotteinen ja kerroksellinen tapahtuma ja paikka, johon liityin hetkeksi 
mukaan ja joka jatkaa mukanani mielikuvien maailmassa. Tutkimuksen 
keskeisiä tapahtumia olivat autiotalojen löytämisen lisäksi kohtaamiset 
autiotalojen toisten vieraiden kanssa ja myöhemmin voimakas etäänty-
misen tunne, joka siirsi paikkakokemuksen metaforiselle tasolle. Kirjal-
lisuus auttoi kokemuksen ymmärtämisessä ja vaikutti myös autiotalojen 
henkilökohtaisten merkitysten löytämiseen.
Talojen kanssa käyty dialogi muovasi seikkailijaa ja esteetikkoa taide-
kentän reunamilla toimivaksi aktivistiksi ja kriittiseksi maailmanparan-
tajaksi. Autiotaloista tuli siten - valokuvanäyttelyn avulla -  kolmas tila tai 
sen mahdollisuus, vaihtoehtoinen galleria, vallattu talo ja kurotus valkoi-
sen kuution reunamille. Valokuvanäyttely paikkasidonnaisena teoksena 
syvensi käsitystäni autotalon merkitysestä ainutlaatuisena, vuorovaiku-
tukseen haastavana, tapahtumapaikkana, joka tarjosi mahdollisuuden 
urbaanin eroosion havainnointiin ja galleriakulttuurin pohtimiseen. 
Autiotalo näyttäytyi tutkimuksessa myös mielen maisemana, jossa on 
mahdollista tunnistaa oma muukalaisuutensa ja sitä kautta päästä koh-
taamisetäisyydelle toisten kanssa.
Autiotalot eivät tutkimuksen edetessä näyttäytyneet vain seikkailumaas-
toina, jollaisilta ne tuntuivat ensimmäisellä käyntikerralla. Jokainen vie-
railu toi uuden kerroksen, tarinan tai näkökulman paikkakokemukseen. 
Hermeneuttinen kehä jatkui ja laajeni, ja laajensi samalla ymmärrystäni 
paikasta. Autiotaloista tuli tutumpia, vaikka ei missään vaiheessa tutun 
turvallisia. Ne eivät ole yksittäisen vierailijan hallittavissa. 
Syventyessäni autiotalojen paikkakokemukseen, syvensin samalla 
suhdetta itseeni. Dialogissa autiotalon kanssa hahmottui roolini taitei-
lija-tutkija-opettajana. Ilman tutkivaa otetta kokemus olisi jäänyt pin-
tapuoliseksi. Nyt kuitenkin oivalsin kokemuksen kerroksellisuutta: Tein 
samanaikaisesti matkaa fyysisessä paikassa, tavoittelin hyväksyvää yhdes-
säoloa kolmannessa tilassa ja valmistauduin tutustumaan mieleni autio-
taloihin metaforien ja narratiivien tasolla. 
Autiotalossa kokemukseni on jäljittelemätön, samoin kuin sen toisen, 
joka näki näyttelyni ja sen kolmannen, joka ei edes huomannut teok-
siani kaiken roinan keskeltä. Mitä sitten? Kolme erilaista kokemuksta – 
ei muuta. Hannula kuitenkin esittää että kuviossa on paljon muutakin. 
Maailmassa oleminen kun on ”näiden kokemusten välistä vuorovetoa, 
väistelyä ja vääntöä.”1 Jos hyvin käy, kokemus välittyy: Se avaa suljettuja 
ovia, valaisee pölyisiä huoneita, lukitsee portin, ehkä löytää käytävän tai 
polun kahden talon välille,  ymmärtää unia. Ei haittaa, vaikka kertomuk-
sen esittäjä vilahtaa ohi nopeastikin. Jos ja kun yhteys muodostuu, het-
kellisestikin, se jättää jäljen. Siihen voi palata, sitä voi miettiä ja pohtia. 
”Kuka, mitä missä ja miten niin”, kuten Hannula asian ilmaisee.2
Autiotalojen tilat tarjosivat mielikuvitukselle ihmisyyden eri puolia, 
niitä varjoisampiakin. Taiteen tekijänä ja varsinkin tutkivana taiteilijana 
on mentävä oman mukavuusvyöhykkeen, oman kuplan, reunamille ja 
kurkistettava ulkopuolelle. Silloin voi kohdata paitsi itseään, myös vie-
rautta ja muukalaisuutta. Kohtaamisessa voi yrittää ilmentää rakkautta, 
joka ei tarkoita tunnetta tai romantiikkaa, vaan kunnioittavaa ja kyselevää 
toisen, sinän, läsnäolon hyväksymistä. Se voi pyrkiä toteutumaan taiteel-
lisena tekona, jonka ensisijainen tavoite ei ole oman taiteilijuuden esiin 
tuomisessa tai itsen toteuttamisessa, vaan yrityksessä tarjota tilaisuutta 
toisen, sinän, rakkauden ja arvostamisen kokemukselle.
Opintojen alkuvaiheessa suunnittelin tekeväni lopputyöni kehitysyh-
teistyöprojektissa. Hyvän tekeminen voi mielestäni olla myös ”hyvällä” 
yllättämistä ja ihmetyksen herättämistä ja kohtaamiseen kasvamista. Kun 
Nikosian valokuvanäyttely oli valmis, huomasin sen olevan se, mitä lop-
putyöltäni toivoin: Se tapahtui spontaanisti ja inspiroituneena, se laajensi 
omaa ajatteluani; siihen liittyi seikkailua ja matkustusta; se oli kohdistettu 
ja se osoitti arvostusta ihmisille, jotka sitä harvemmin saavat; ja se ta-
pahtui spontaanisti ilman, että etukäteen olisin sitä osannut suunnitella. 
Vaikka projekti ei sellaisenaan sovi sanan ”kehitysyhteistyö” alle, on se 
kuitenkin pieni askel siihen suuntaan. 
Miten jatkan tästä eteenpäin? Olen oppinut ymmärtämään paikkako-
kemuksen monitasoisuutta ja oletan että joku toinen paikka voi herättää 
minussa jälleen halun työskentelyyn. Ehkä osaisin silloin ottaa seuraavan 
askeleen ja kutsua muita ihmisiä aktiivisemmin taiteelliseen prosessiin. 
Ajatus yhteisöllisestä taiteesta sai vahvistusta tutkimuksen aikana. Toi-
von autiotaloissa tapahtuneella toiminnalla ja tutkivalla asenteella olevan 
vaikutusta toimintaani kotimaassa. Sepänmaan mukaan matkustajan es-
teettisen tarkastelun vireys on mahdollista säilyttää kotiin palattuakin. 
Matkustaja voi olla terävä huomioitsija ja kulttuurikriitikko3. Jatkoa aja-
telleen näen tärkeäksi sen pohtimisen, kenellä on oikeudet kaupunkitilan 
käyttöön. Paikkakokemuksen monitasoisuus esim. kaupunkisuunnittelua 
tukevana elementtinä tuntuisi mielekkäältä tutkimusalueelta.
8.2 Oppimisesta ja taidekasvatuksesta
Mitä taideperustainen tutkimus tämän lopputyön perusteella voisi tarjota 
taidekasvattajalle? Toivon, että se, miten näkemykseni ja käsitykseni laaje-
ni, välittyy teokseni ja tutkimukseni kautta katsojalle. Kuvat, kertomukset 
ja jaetut kokemukset muokkaavat tapojamme hahmottaa todellisuutta. 
Oscar Wilden mukaan Lontoossa ei ollut sumuja ennen kuin Turner ne 
maalasi. Ja ainakin Turner opetti näkemään sumuiset näkymät uusin 
silmin.4 Ehkä jotain samansuuntaista tapahtuu, kun avataan paikkako-
kemuksen monikerroksellisuutta tai houkutellaan kurkistamaan autiota-
lojen ovista sisään ja näkemään ne taiteen paikkoina. Keskitalon mukaan 
taiteilijat laajentaessaan oma aisteilla näkemisen tapaansa, esimerkiksi 
eräretkeilyn ja hitaan matkanteona avulla, välittävät toisille samaa teos-
tensa kautta. Tätä kautta teoksiin sisältyy kasvatuksellinen merkitys.5
Taiteellisen prosessin kartoittamisen ja kontekstualisoimisen avulla 
voin omalta paikaltani jatkaa keskustelua, jota taideperustaisessa tutki-
muksessa on käyty. Taidekasvattajan roolissa on mielekästä ja tärkeääkin 
osallistua tällaiseen keskusteluun. Luovan prosessin ja kokemuksen kautta 
syntynyt ymmärrys voi vaikuttaa oman taideopetuksen kehittämiseen. 
Kyseessä oli henkilökohtainen sivistysprojekti, jossa astuin sisään taide-
perustaiseen tutkimukseen, taiteen tekemiseen ja työpajan ulkopuolelle. 
Myös taiteen käsitteet ovat tulleet toisella tavalla tutuiksi lopputyön ai-
kana. Houessou painottaa, miten taiteellisen prosessin sanallistamisen 
8 Autiotalo -loppujen lopuksi ja uudeksi aluksiT
1 Hannula 2001b, 70
2 Emt. 71
3 Sepänmaa 1998, 18-19. Ks. myös 
Keskitalo 2006, 91
4 Haapala & Kaukio 2008, 7-8; Forss 
2007, 106
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taito on olennaista kuvataideopettajan työssä.6 Hänen mukaansa hen-
kilökohtainen kokemus taiteen tekemisestä on taiteen ymmärtämisen 
kannalta keskeistä kuvataideopettajalle. Tekijä ymmärtää kuvataiteellista 
prosessia sisältä käsin ja siten moniulotteisemmin. Kun kuvataideopetta-
ja harjaantuu taiteelliseen ja kuvalliseen ajatteluun, hän voi ohjata toisia 
luontevasti.7 
Lopputyötä tehdessäni koin astuneeni siihen maailmaan, josta käsin 
tulen opettamaan ja johon kutsun muitakin mukaan. Oppimiskäsitykseni 
mukaan todellista oppimista tapahtuu kokemuksen myötä. Hyvän opetta-
jan tulisi tulla mestariksi opettamisessa mutta myös opetettavassa asiassa. 
Astuminen ulos luokkahuoneesta tai oman elämän lukituista autiotaloista, 
tekee taiteellisesta työskentelystä yllätyksellistä ja siksi myös haastavaa. 
Oman kuplan reunoilla on kuitenkin mahdollisuus ja tilaa luovuudelle. 
Siellä voi vaikuttaa ympäristöönsä, ottaa kantaa, tehdä näkyväksi, kohdata 
ja puuttua asioiden kulkuun, oppia itsestään ja oppia toisista.
8.3 Eettisiä näkökulmia
Haluni yllättää hyvällä autiotalojen maailmassa pakotti eettiseen pohdin-
taan. Kyse on maailmasuhteesta. Varto antaa kriittissävyisen varoituksen 
erilaisia maailmasuhteita kuvatessaan. Hänen mukaansa maailmasuhde 
voi olla joko kokonainen tai ohentunut. Ohentuneeseen maailmasuhtee-
seen kiinnittynyt taiteilija on saattanut omia eettisen ajatuksen toimimi-
sesta yhteisen ”hyvän ” puolesta. Hän tietää, miten asioiden pitäisi olla. 
Todellisen luomisen sijaan hän kuitenkin vain reagoi näihin hänelle val-
miiksi annettuihin asioihin ja koristelee niitä ornamentein.8
Huolestuneena pohdin nyt, valtasinko sittenkin ehkä kodittomalta kodin. 
Uskaltaako hän enää mennä sinne missä ramppaa toisia. Tietääkö hän, 
että en kertonut paikasta... en monelle. 7.6.2009
Kokonainen maailmasuhde saa Varton mukaan aikaan luovuutta, joka 
ei lähde pääistyneestä ja ohentuneesta maailmasuhteesta, vaan yhteisen 
todellisuuden asettamisesta yhä uudelleen siinä paikassa, missä maailma 
on tulossa. Ihminen ei ole maailman tarkkailija vaan sen osa. Kokonai-
nen maailmasuhde onkin Varton mukaan kehollinen, ei pelkkää mieltä, 
ajatusta tai henkeä.9 On melko haastavaa arvioida objektiivisesti omaa 
maailmasuhdetta ja autiotalosuhdetta valokuvanäyttelyssä ja tutkimuk-
sessa. Kokonaisvaltainen paikan kokeminen, joka ei sulje pois mitään osaa 
itsestä, voisi kuitenkin olla viittaus kokonaiseen maailmasuhteeseen. Näen 
maailmasuhteen merkityksen myös toiminnan motiiveissa. Pyrkimykseni 
hyvään ei ollut tarkoitushakuisesti ennakkokäsityksiä alleviivaavaa, pi-
kemminkin paikasta ja kohtaamisista nousevaa, enemmän kysyvää, kuin 
vastauksia antavaa. Kuitenkin yhä tunnistan itsessäni oikeassa olemisen 
tarpeen ja halun. Saan itseni kiinni ajatuksesta, että tiedän, mikä toiselle 
olisi parasta. Silti, siitä huolimatta, että en hyväksy prostituutiota tai huu-
meidenkäyttöä, en kokenut toimivani tuomarina autiotalojen ihmisille. 
Ehkä, ja toivottavasti, muukalainen minussa voi ymmärtää ja hyväksyä 
myös muukalaisuutta toisissa.
Vai tapahtuiko sittenkään mitään. Tulinko ulos kuplastani. Vaikutin-
ko mihinkään. Vai edelleenkö pidän kiinni kuplani reunoista ja sul-
jen toiseutta ulkopuolelle... ja esineellistän ihmisiä oman tarkoituk-
seni mukaisuuteen. Näenkö sinä-ihmisiä vai vain statisteja elämäni 
näyttämöllä. Itseasiassa. Koko kysymyksen ydin on edelleen: Osaanko 
rakastaa? Rakastanko? Ehkä vastauksen aavistus löytyy kysymyksestä. 
Etsikää, niin te löydätte. 10.9.2010
Airaksinen kirjoittaa ”eettisestä projektista”. Sen tunnistaa mielenkiin-
toisuudesta, ymmärrettävyydestä, kommunikoitavuudesta, vaikeuksien 
voittamisesta ja rajoitusten ylittämisestä. Se ei kuitenkaan missään määrin 
tarkoita oman elämän rakentamista kauniiksi ja viettelväksi. Airaksinen 
toteaa, että reuna-alueiden (tässä tutkimuksessa autiotalojen) aiheutamis-
ta paineista voi vapautua joko pakenemalla tai muuttamalla ympäristöä. 
Jälkimmäinen on eettisesti parempi vaihtoehto.10 Taiteellinen työskente-
lyni lähti liikkeelle eettisenä projektina. Mielessäni häilyi toinen, ”Sinä”. 
Vasta esitellessäni ja pohtiessani autiotalojen valokuvanäyttelyä autiota-
lojen ulkopuolella, alkoi oma roolini idean kehittelijänä ja toteuttajana 
korostua. Siirryin itseni tarkkailijan rooliin. Näen taiteellisen tekemisen 
motiivien pohtimisen tärkeänä. Teenkö jotain siksi, että saan opintosuo-
rituksen, alleviivatakseni taiteilijuuttani tai jotain muuta. Motivaation 
tarkistaminen on paikallaan aina, kun lähestyy toista ihmistä. Liitän sen 
siihen, mistä Varto puhuu ”kauneuden taitona”. Se on elämän periaate, 
joka vaikuttaa ihmisen haluun pyrkiä yleispätevyyteen kaikissa ratkaisuis-
saan ja etsiä sellaista mittaa, joka ei riipu tyylistä, ajasta tai tapauksesta 
vaan yleisesti oikeasta.11 Sava kirjoittaa, että on mahdollista – ainakin 
saduissa - välittää toisesta vastapalvelua odottamatta. ”Tunne toisen ole-
massaolosta ja välittämisestä alkaa kannattaa ja antaa elämälle mielen ja 
tarkoituksen.”12
8.4 Kohti kaikenmoista kaupunkikokemusta
Mikä on autiotalo? Se on fyysinen rakennus Nikosiassa, taideteos säh-
köisenä materiaalina ja toisaalta eroosion kuluttamana maakerroksena. 
Se on ystävieni seinällä oleva kuva autiotalosta. Se on kolmas tila ja sen 
mahdollisuus minun ja toisen välillä. Se on uneksittu tila mielessäni. Kun 
olen autiotalossa, olen monessa paikassa tai tilassa. Paralleereissa tilois-
sa. Ja mikä kummallisinta, suurin osa noista paikoista ja tiloissa tapah-
tuu minussa, minun sisälläni. Havaitsen ne aisteillani, mutta ne elävät ja 
muokkaantuvat minussa – kokemuksessani, muistoissani, mielikuvissani. 
Kantolan mukaan viime aikoina on huomattu, että tilan konkreettiset, 
symboliset ja sosiaaliset tasot liittyvät yhteen. Tämä on tuonut maan-
tieteen tutkijat ja taiteen tutkijat samojen asioiden ääreen.13 Esimerkiksi 
Lehtovuori näkee kaupungin kollektiivisena, ajassa muuttuvana, teoksena, 
jota ei voi vangita kartalle, koska se pitää elää14.
Edensorin ja Pinderin mukaan raunioituneet rakennukset tarjoavat 
mahdollisuuden tulkita ja elää kaupunkia tavalla, joka on vapaa niistä 
arkipäiväisistä rajoituksista, jotka täyttävät kaupungin merkityksillä ja 
määrittelevät, mitä pitäisi tehdä ja missä. Rauniot, esim. tutkimusmat-
kailu ja taiteellinen toiminta niissä, tarjoavat siis mahdollisuuden haastaa 
ja purkaa vallan jättämiä jälkiä kaupungissa.15 Ennaltamäärätyt liikku-
misen ja käyttäytymisen mallit kaupungissa johtavat järjestelmälliseen 
sosiaaliseen eristyneisyyteen. Jos vertaan Vanhaa Nikosiaa nykyiseen 
kotiympäristööni, Vanhaan Porvooseen, ero on suuri järjestäytyneisyy-
den ja kulkureittien mahdollisuuksien suhteen. Vanhassa Porvoossa ei 
oli juuri pihoja ja taloja, joihin voisi vapaasti vaellella. Tiet ja polut ovat 
turistien tallaamia ja sisäpihat ja talot asukkaiden yksityisaluetta. Sama 
on todennäköisesti edessä myös Vanhassa Nikosiassa. Talojen entisöinti 
ja Kyproksen puoleisen kaupungin uudelleenorganisointi on käynnissä. 
Katoaako silloin vapaa tila ja paikan uudelleenmäärittelyn mahdollisuus? 
Tuleeko Vanhasta Nikosiasta yksi postikorttikaupunki muiden joukkoon, 
sellainen, jota katsotaan vain ennakoitavissa olevista näkökulmista ja josta 
turisti hakee tiettyä nostalgista, matkaoppaiden tarjoamaa, tunnelmaa, 
ja jossa rajat yksityisen ja julkisen välillä on tiukasta määritelty. Nikosi-
6 Houessou 2010, 48
7 Emt. 47
8 Varto 2003, 155-162
9 Emt. 155-162
10 Airaksinen 1995, 126-129
11 Varto 2001, 32
12 Sava 2003, 204
13 Kantonen 2005, 134
14 Lehtovuori 2002, 39
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an vanhan kaupungin kokema miehitystä seurannut muutos, jossa kau-
pungin arkkitehtuurinen järjestys muuttui ja kaupunki jakautui kahteen 
keskustaan, saattoi olla tapahtuma, josta seurasi väistämättä kaupungin 
uudelleenkirjoittamista ja käyttöoikeuksien määrittelyä. Koska Nikosian 
vanha kapunki ei tarjonnut valmiita ja lukkoon lyötyjä ”oikeita” kulku-
reittejä, derivé tapahtui lähes itsestään. Haistoinko kaupungin ilmapiirissä 
ja autiotaloissa uudelleenmäärittelyn mahdollisuuden? Siksikö päädyin 
autiotaloihin?
Edensor ei kuitenkaan väitä, että järjestys olisi tarpeetonta kaupungis-
sa. Hänen mukaansa byrokraattiset hallinnolliset ja taloudelliset käytän-
nöt, jotka muokkaavat kaupunkeja valvonnan, kuluttamisen ja asumisen 
yhden käyttötarkoituksen alueiksi, ovat vain tulleet liian hallitseviksi.16 
Yhdessä paikassa ostetaan, toisessa leikitään, kolmannessa asutaan ja 
neljännessä tehdään töitä. Jotkut alueet, kuten autiotalot, on tuomittu 
olemaan sopimattomia mihinkään edellä mainituista. Edensorin mukaan 
ne useimmiten aidataan niin, että ihmiset, jotka löytäisivät niille käyttö-
tarkoitusta, eivät edes pääse alueelle. Varto arvelee, että se, miten kaupun-
git rakennetaan, saattaa synnyttää meissä ”tarpeita, ongelmia, tietynlaista 
silmää, fyysistä hyvin- tai pahoinvointia, jotka kaikki muuttuvat omaksi 
elämäksemme”17. Jos ympäristöllä kerran on niin suuri vaikutus meihin, 
on kokonaisvaltaisen paikkakokemuksen ymmärtämisellä merkitystä. 
17 Edensor 2005, 17
18 Varto 2001, 86
8.5 Epilogi
 
Tämä oli minun kokemukseni autiotalosta.  
Georgelle (niinkuin George Bush) oli omansa, 
prostituoidulla myös. 
Ja sillä miehellä. 
Samoin parilla, joka jätti jälkensä valokuvaani. 
Ja sillä, joka siirsi juomatölkin kaksi porrasta alemmas. 
 
Ja puulla, joka kasvattaa runkonsa talovanhuksen läpi 
ja tavoittaa aurinkoa.
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